L'an V de 1la révolution algérienne —
L'Algérie se dévoile

« A l’offensive colonialiste autour du
voile, le colonisé oppose le culte du voile.. Le colonisé, devant l’accent mis
par le colonialiste sur tel ou tel secteur de ses traditions réagit de facon
trés violente.. Tenir téte a l’occupant sur cet élément précis, c’est lui
infliger un échec spectaculaire..« , écrivait Frantz Fanon en 1959. Le texte «
L'Algérie se dévoile » {chapitre I de l’an V de la révolution algérienne}
dont la citation est extraite, est toujours d’actualité avec l’interdiction
du port du voile a 1'école (2004) et du port du voile intégral dans 1’espace
public (2010). F. Fanon, un intellectuel engagé dans la révolution
algérienne, met a nu les mécanismes en jeu dans les rapports coloniaux de
1'Algérie des années 1950 et, en méme temps, analyse les formes de résistance
chez les colonisés. Qu’il s’'agisse de l’instrumentalisation du theme de
1’émancipation de la femme ou de la diabolisation des musulmans, F. Fanon
nous livre les armes théoriques pour comprendre aujourd’hui 1’islamophobie a
la francaise qui est a double détente : d’usage interne, elle a pour objectif
d’isoler au sein de la société francaise une partie de la population
revendicative, notamment la partie d’origine arabe et musulmane qui vit dans
les quartiers populaires ; d’usage externe, elle vise a Oter toute légitimité
aux mouvements de résistance islamiques en Palestine, mais aussi au Liban, en
Irak, en Afghanistan, etc. Pour le Comité Action Palestine, comprendre les
ressorts du colonialisme et du néo-colonialisme est un impératif pour tous
ceux qui, aujourd’hui, résistent a 1’ordre raciste impérialo-sioniste. «
Spontanément et sans un mot d’ordre, les femmes algériennes, dévoilées depuis
longtemps, reprennent le Haik affirmant ainsi qu’il n’est pas vrali que la
femme se libére sur l’invitation de la France et du Général de Gaulle » .

Frantz Fanon , « L’an V de la révolution algérienne», 1959.
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L’an v de la révolution algérienne , Maspero, 1959 (réédité en 1968 sous le
titre « Sociologie d’une révolution ») Chapitre 1 : L’'Algérie se dévoile

Les techniques vestimentaires, les traditions d’habillement, de parement,
constituent les formes d’originalité les plus marquantes, c’est-a-dire les
plus immédiatement perceptibles d’une société. A l’intérieur d’un ensemble,
dans le cadre d’une silhouette déja formellement soulignée, existe évidemment
des modifications de détails, des innovations, qui, dans les sociétés tres
développées, définissent et circonscrivent la mode. Mais 1’allure générale
demeure homogene et 1'on peut regrouper des grandes aires de civilisation,
d’'immenses régions culturelles a partir des techniques originales,
spécifiques, d’habillement des hommes et des femmes.

C’est a travers 1’habillement que des types de sociétés sont d’abord connus,
soit par les reportages et documentaires photographiques, soit par les bandes
cinématographiques. Il y a ainsi des civilisations sans cravates, des
civilisations avec pagnes et d’autres sans chapeaux. L'’appartenance a une
aire culturelle donnée, est le plus souvent signalées par des traditions
vestimentaires de ses membres ? Dans le monde arabe, par exemple, le voile
dont se drapent les femmes est immédiatement vu par le touriste. On peut
pendant longtemps ignorer qu’'un musulman ne consomme pas de porcs ou
s'interdit les rapports sexuels diurnes pendant le ramadan, mais le voile de
la femme apparait avec une telle constance qu’il suffit, en général, a
caractériser la société arabe.

Dans le Maghreb arabe, le voile fait partie des traditions vestimentaires des
sociétés nationales, tunisienne, algérienne, marocaine ou libyenne. Pour le
touriste et 1’étranger, le voile délimite a la fois la société algérienne et
sa composante féminine. Chez 1’'homme algérien, par contre peuvent se
décrirent des modifications régionales : fez dans les centres urbains,
turbans et djellabas dans les campagnes. Le vétement masculin admet une
certaine marge de choix, un minimum d’hétérogénéité. La femme prise dans son
voile blanc, unifie la perception que l1’on a de la société féminine
algérienne.

De toute évidence, on est en présence d’un uniforme qui ne toleére aucune
modification, aucune variante.

Le haik délimite de facon tres nette la société colonisée algérienne. On peut
évidemment demeurer indécis ou perplexe devant une petite fille, mais toute
1'incertitude disparait au moment de la puberté.

« Avec le voile, les choses se précipitent et s’ordonnent. La femme
algérienne est bien aux yeux de 1’observateur : « Celle qui se dissimule
derriere le voile. »

Nous allons voir que ce voile, élément parmi d’autres de 1’ensemble
vestimentaire traditionnel algérien, va devenir 1l’enjeu d’une bataille
grandiose, a 1’occasion de laquelle les forces d’occupation mobiliseront
leurs ressources les plus puissantes et les plus diverses, et ou le colonisé



déploiera une force étonnante d’'inertie. La société coloniale, prise dans son
ensemble, avec ses valeurs, ses lignes de force et sa philosophie, réagit de
facon assez homogene en face du voile. Avant 1954, plus précisément, depuis
les années 1930-1935, le combat décisif est engagé. Les responsables de
1'administration francaise en Algérie, préposés a la destruction de
1’originalité d’un peuple, chargés par les pouvoirs de procéder colte que
colite a la désagrégation des formes d’existence susceptibles d’évoquer de
pres ou de loin une réalité nationale, vont porter le maximum de leurs
efforts sur le port du voile, concu en l'occurrence, comme symbole du statut
de la femme algérienne. Une telle position n’est pas la conséquence d’une
intuition fortuite. C’est a partir des analyses des sociologues et
ethnologues que les spécialistes des affaires dites indigenes et les
responsables des Bureaux arabes coordonnent leur travail. A un premier
niveau, il y a une reprise pure et simple de la fameuse formule : « Ayons les
femmes, le reste suivra. » Cette explicitation se contente simplement de
revétir une allure scientifique avec les « découvertes » des sociologues.

Sous le type patrilinéaire de la société algérienne, les spécialistes
décrivent une structure d’essence matrimoniale. La société arabe a souvent
été présentée par les occidentaux comme une société de 1’extériorité, du
formalisme et du personnage. La femme algérienne, intermédiaire entre les
forces obscures et 1le groupe, parait alors revétir une importance
primordiale. Derriére le patriarcat visible, manifeste, on affirme
1’existence, plus capitale, d’un matriarcat de base. Le réle de la mere
algérienne, ceux de la grand-mere, de la tante, de la « vieille » sont
inventoriés et précisés.

L’administration coloniale peut alors définir une doctrine politique précise

« Si nous voulons frapper la société algérienne dans sa contexture, dans
ses facultés de résistance, il nous faut d’abord conquérir les femmes ; il
faut que nous allions les chercher derriere le voile ou elles se dissimulent
et dans les maisons ou 1'homme les cache. » C’est la situation de la femme
qui sera alors prise comme théeme d’'action.

L'administration dominante veut défendre solennellement la femme humiliée,
mise a l’'écart, cloitrée.. On décrit les possibilités immenses de la femme,
malheureusement transformée par 1’homme algérien en objet inerte, démonétisé,
voire déshumanisé. Le comportement de 1’Algérien est dénoncé trés fermement
et assimilé a des survivances moyenageuses et barbares. Avec une science
infinie, la mise en place d’un réquisitoire-type contre 1’Algérien sadique et
vampire dans son attitude avec les femmes, est entreprise et menée a bien.
L'occupant amasse autour de la vie familiale de 1’Algérien tout un ensemble
de jugements, d’appréciations, de considérants, multiplie les anecdotes et
les exemples édifiants, tentant ainsi d’enfermer 1’Algérien dans un cercle de
culpabilité.

Des sociétés d’entraide et de solidarité avec les femmes algériennes se
multiplient. Les lamentations s’organisent. « On veut faire honte a
1’'Algérien du sort qu’il réserve a la femme. » C’'est la période
d'effervescence et de mise en application de toute une technique
d'infiltration au cours de laquelle des meutes d’'assistantes sociales et
d’animatrices d’euvres de bienfaisances se ruent sur les quartiers arabes.



C’'est d’abord le siege des femmes indigentes et affamées qui est entrepris. A
chaque kilo de semoule distribué correspond une dose d’indignation contre le
voile et la claustration. Apres l’'indignation, les conseils pratiques. Les
femmes algériennes sont invitées a jouer un « role fondamental, capital »
dans la transformation de leur sort. On les presse de dire non a une sujétion
séculaire. On leur décrit le ro6le immense qu’elles ont a jouer.
L’administration coloniale investit des sommes importantes dans ce combat.
Apreés avoir posé que la femme constitue le pivot de la société algérienne,
tous les efforts sont faits pour en avoir le contrdéle. L’Algérien, est-il
assuré, ne bougera pas, résistera a l’entreprise de destruction culturelle
menée par l’'occupant, s’opposera a l’assimilation, tant que sa femme n’aura
pas renversé la vapeur. Dans le programme colonialiste, c’est a la femme que
revient la mission historique de bousculer 1’homme algérien. Convertir la
femme, la gagner aux valeurs étrangeres, l’arracher a son statut, c’est a la
fois conquérir un pouvoir réel sur 1’homme et posséder les moyens pratiques,
efficaces, de déstructurer la culture algérienne.

Encore aujourd’hui, en 1959, le réve d’'une totale domestication de la société
algérienne a 1’aide des « femmes dévoilées et complices de 1’occupant », n’a
pas cessé de hanter les responsables politiques de la colonisation.

[Note de bas de page : Le travail d’approche est également réalisé dans les
établissements scolaires. Assez rapidement, les enseignants, a qui les
parents ont confié les enfants prennent 1’habitude de porter un jugement
sévere sur le sort de la femme dans la société algérienne. « 0n espére
fermement que vous au moins serez assez fortes pour imposer votre point de
vue.. ». Des écoles de « jeunes filles musulmanes » se multiplient. Les
institutrices ou les religieuses, a l’approche de la puberté de leurs éleves,
déploient une activité véritablement exceptionnelle. Les meéres sont d’abord
touchées, assiégées et on leur confie leur mission d’ébranler et de
convaincre le pére. 0On vante la prodigieuse intelligence de la jeune éleve,
sa maturité ; on évoque le brillant avenir réservé a ces jeunes avidités, et
l’on n'hésite pas a attirer l’attention sur le caractére criminel d’une
éventuelle interruption de la scolarité de l’enfant. On accepte de faire la
part des vices de la société colonisée et l’on propose l’internat a la jeune
éléve, afin de permettre aux parents d’échapper aux critiques « de voisins
bornés ». Pour le spécialiste des affaires indigéenes, les anciens combattants
et les évolués sont les commandos chargés de détruire la résistance
culturelle d’un pays colonisé. Aussi, les régions sont-elles répertoriées en
fonction du nombre d’« unités actives » d’évolution, donc d’érosion de la
culture nationale qu’elles renferment. ]

Les hommes algériens, pour leur part, font l’objet des critiques de leurs
camarades européens ou plus officiellement de leurs patrons. Il n’est pas un
travailleur européen qui, dans le cadre des relations interpersonnelles du
chantier, de 1’atelier ou du bureau, ne soit amené a poser a l’Algérien les
questions rituelles : « Ta femme est-elle voilée ? Pourquoi ne te décides-tu
pas a vivre a l'européenne ? Pourquoi ne pas emmener ta femme au cinéma, au
match, au café ? »

Les patrons européens ne se contentent pas de 1l'attitude interrogative ou de
1'invitation circonstanciée. Ils emploient des « mancuvres de sioux » pour



acculer 1’'Algérien, et exigent de lui des décisions pénibles. A 1’occasion
d’une féte, Noél ou Jour de 1’An, ou simplement d’une manifestation
intérieure a l’entreprise, le patron invite 1’employé algérien et sa femme.
L’invitation n’est pas collective. Chaque Algérien est appelé au bureau
directorial et nommément convié a venir avec sa « petite famille ».
L'entreprise étant une grande famille, il serait mal vu que certains viennent
sans leurs épouses, vous comprenez, n'est-ce pas ?.. Devant cette mise en
demeure, 1’Algérien connait quelquefois des moments difficiles. Venir avec sa
femme, c’est s’avouer vaincu, c’est « prostituer sa femme », 1l’exhiber,
abandonner une modalité de résistance. Par contre, y aller seul, c'est
refuser de donner satisfaction au patron, c’est rendre possible 1le chdmage.
L’'étude d’'un cas choisi au hasard, le développement des embuscades tendues
par 1'Européen pour acculer 1’Algérien a se singulariser, a déclarer : « Ma
femme est voilée, elle ne sortira pas » ou a trahir : « Puisque vous voulez
la voir, la voici », le caractere sadique et pervers des liens et des
relations, montreraient en raccourci, au niveau psychologique, la tragédie de
la situation coloniale, l’affrontement pied a pied de deux systemes, 1’'épopée
de la société colonisée avec ses spécificités d’exister, face a 1l’hydre
colonialiste.

Avec 1’intellectuel algérien, l'agressivité apparait dans toute sa densité.
Le fellah, « esclave passif d'un groupe rigide » trouve une certaine
indulgence devant le jugement du conquérant. Par contre, l'avocat et le
médecin sont dénoncés avec une exceptionnelle vigueur. Ces intellectuels, qui
maintiennent leurs épouses dans un état de semi-esclavage, sont littéralement
désignés du doigt. La société coloniale s’'insurge avec véhémence contre cette

mise a 1'écart de la femme algérienne. On s’inquiete, on se préoccupe de ses
malheureuses, condamnées « a faire des gosses », emmurées, interdites.

En face de 1’intellectuel algérien, les raisonnements racistes surgissent
avec une particuliere aisance. Tout médecin qu’il est, dira-t-on, il n’en
demeure pas moins arabe.. « Chassez le naturel, il revient au galop ».. Les
illustrations de ce racisme-la peuvent étre indéfiniment multipliées. En
clair, il est reproché a l’intellectuel de limiter 1’extension des habitudes
occidentales apprises, de ne pas jouer son rbéle de noyau actif de
bouleversement de la société colonisée, de ne pas faire profiter sa femme des
privileges d’une vie plus digne et plus profonde..

Dans les grandes agglomérations, il est tout a fait banal d’entendre un
Européen confesser avec aigreur n’avoir jamais vu la femme d’un Algérien
qu'il fréquente depuis vingt ans. A un niveau d’appréhension plus diffus,
mais hautement révélateur, on trouve la constatation amere que « nous
travaillons en vain ».. que « 1’'Islam tient sa proie. ».

En présentant 1’Algérien comme une proie que se disputeraient avec une égale
férocité 1’'Islam et la France occidentale, c’est toute la démarche de
1'occupant, sa philosophie et sa politique qui se trouvent ainsi explicitées.
Cette expression indique en effet que 1’occupant, mécontent de ses échecs,
présente de facon simplifiante et péjorative, le systeme de valeurs a l’aide
duquel 1’occupé s'’'oppose a ses innombrables offensives. Ce qui est volonté de
singularisation, souci de maintenir intacts quelques morceaux d'’existence
nationale, est assimilé a des conduites religieuses, magiques, fanatiques.



Ce refus du conquérant prend, selon les circonstances ou les types de
situation coloniale, des formes originales. Dans 1l’ensemble, ces conduites
ont été assez bien étudiées au cours des vingt dernieres années ; on ne peut
cependant affirmer que les conclusions auxquelles on est parvenu, soient
totalement valables. Les spécialistes de 1’éducation de base des pays sous
développés ou les techniciens d’avancement des sociétés attardées,
gagneraient a comprendre le caractere stérile et néfaste, de toute démarche
qui illumine préférentiellement un élément quelconque de la société
colonisée. Méme dans le cadre d’une nation nouvellement indépendante, on ne
peut, sans danger pour l’'cuvre entreprise (non pour l1’équilibre psychologique
de 1’autochtone), s’attaquer a tel ou tel pan de 1’ensemble culturel. Plus
précisément, les phénomenes de contre acculturation doivent étre compris
comme 1'impossibilité organique dans laquelle se trouve une culture, de
modifier 1’un quelconque de ses types d’exister, sans en méme temps repenser
ses valeurs les plus profondes, ses modeles les plus stables. Parler de
contre acculturation dans une situation coloniale est un non sens. Les
phénomenes de résistance observés chez 1z colonisé doivent étre rapportés a
une attitude de contre assimilation, de maintien d’'une originalité
culturelle, donc nationale.

Les forces occupantes, en portant sur le voile de la femme algérienne le
maximum de leur action psychologique, devaient évidemment récolter quelques
résultats. Ca et la il arrive donc que 1'on “sauve” une femme qui,
symboliquement, est dévoilée.

Ces femmes-épreuves, au visage nu et au corps libre, circulent désormais,
comme monnaie forte dans la société européenne d’Algérie. Il regne autour de
ces femmes une atmosphere d’initiation. Les Européens surexcités et tout a
leur victoire, par 1l’espece de transe qui s’empare d’eux, évoquent les
phénomenes psychologiques de la conversion. Et de fait, dans la société
européenne, les artisans de cette conversion gagnent en considération. On les
envie. Ils sont signalés a la bienveillante attention de l’administration.

Les responsables du pouvoir, aprés chaque succes enregistré, renforcent leur
conviction dans la femme algérienne concue comme support de la pénétration
occidentale dans la société autochtone. Chaque voile rejeté découvre aux
colonialistes des horizons jusqu’alors interdits, et leur montre, morceau par
morceau, la chair algérienne mise a nu. L’agressivité de 1’occupant, donc ses
espoirs, sortent décuplés en voie de dislocation apres chaque visage
découvert. Chaque nouvelle femme algérienne dévoilée annonce a 1’'occupant une
société algérienne aux systemes de défense en voie de dislocation, ouverte et
défoncée. Chaque voile qui tombe, chaque corps qui se libere de 1’étreinte
traditionnelle du haik, chaque visage qui s’'offre au regard hardi et
impatient de l'occupant, exprime en négatif que 1’Algérie commence a se
renier et accepte le viol du colonisateur. La société algérienne avec chaque
voile abandonné semble accepter de se mettre a 1’école du maitre et décider
de changer ses habitudes sous la direction et le patronage de 1'occupant.

Nous avons vu comment la société coloniale, 1l'administration coloniale
percoivent le voile et nous avons esquissé la dynamique des efforts entrepris
pour le combattre en tant qu’institution et les résistances développées par
la société colonisée. Au niveau de 1’'individu, de 1'européen particulier, il



peut étre intéressant de suivre de multiples conduites nées de l'’existence de
du voile, donc de la facon originale qu’'a la femme algérienne d’'étre présente
ou absente.

Pour un européen, non directement engagé dans cette cuvre de conversion,
quelles réactions est on amené a enregistrer ?

L'attitude dominante nous parait étre un exotisme romantique, fortement
teinté de sensualité.

Et d'abord le voile dissimule la beauté.

Une réflexion-parmi d’autres- révélatrice de cet état d’esprit, nous a été
faite par un européen de passage en Algérie et qui, dans l'’exercice de sa
profession- il était avocat — avait pu voir quelques algériennes dévoilées.
Ces hommes, disait-il, parlant des algériens, sont coupables de couvrir tant
de beautés étranges. Quand un peuple, concluait cet avocat, recele de telles
réussites, de telles perfections de la nature, il se doit de les montrer, de
les exposer. A l'extréme, ajoutait-il, on devrait pouvoir les obliger a le
faire.

Dans les tramways, dans les trains, une tresse de cheveux apercue, un morceau
de front, esquisse d’'un visage « bouleversant » entretiennent et renforcent
la conviction de 1’européen dans son attitude irrationnelle : 1la femme
algérienne est la reine de toutes les femmes.

Mais également il y a chez 1’Européen cristallisation d’'une agressivité, mise
en tension d’une violence en face de la femme algérienne. Dévoiler cette
femme, c’est mettre en évidence la beauté, c’est mettre a nu son secret,
briser sa résistance, la faire disponible pour 1’aventure. Cacher le visage,
c'est aussi dissimuler un secret, c’est faire exister un monde du mystere et
du caché. Confusément, 1’Européen vit a un niveau fort complexe sa relation
avec la femme algérienne. Volonté de mettre cette femme a portée de soi, d’en
faire un éventuel objet de possession.

Cette femme qui voit sans étre vue frustre le colonisateur. Il n'y a pas
réciprocité. Elle ne se livre pas, ne se donne pas, ne s'offre pas.
L’Algérien a, a 1'égard de la femme algérienne, une attitude dans 1’ensemble
claire. Il ne la voit pas. Il y a méme volonté permanente de ne pas
apercevoir le profil féminin, de ne pas faire attention aux femmes. Il n'y a
donc pas chez 1’'Algérien, dans la rue ou sur une route, cette conduite de 1la
rencontre intersexuelle que 1’on décrit aux niveaux du regard, de la
prestance, de la tenue musculaire, des différentes conduites troublées

auxquelles nous a habitués la phénoménologie de la rencontre.

L’Européen face a 1’Algérienne veut voir. Il réagit de facon agressive devant
cette limitation de sa perception. Frustration et agressivité ici encore vont
évoluer de facon permanente.

L'agressivité va se faire jour, d’abord dans des attitudes structuralement
ambivalentes et dans le matériel onirique que 1'on met en évidence
indifféremment chez 1'Européen normal ou souffrant de troubles



névropathiques.

[Note de bas de page : Il faut signaler l’attitude fréquente, principalement
des Européennes, a l’égard d’une particuliére catégorie d’évoluées. Certaines
femmes algériennes dévoilées, avec une rapidité étonnante et une aisance
insoupconnées réalisent de parfaites occidentales. Les femmes européennes
ressentent une certaine inquiétude devant ces femmes. Frustrées devant le
voile, elles éprouvent une impression analogue devant le visage découvert, ce
corps audacieux, sans gaucherie, sans hésitation, carrément offensif. La
satisfaction de diriger 1’évolution, de corriger les fautes de la dévoilée
est non seulement retirée a l’Européenne, mais elle se sent mise en danger
sur le plan de la coquetterie, de 1’élégance, voire de la concurrence de
cette novice muée en professionnelle, catéchuméne transformée en
propagandiste, la femme algérienne met en question l’Européenne. Cette
derniére n’a d’autre ressource que de rejoindre 1’Algérien qui avait avec
férocité, rejeté les dévoilées dans le camp du mal et de la dépravation. «
Décidément, diront les Européennes, ces femmes dévoilées sont tout de méme
des amorales et des dévergondées. » L’intégration, pour étre réussie, semble
bien devoir n’étre qu’un paternalisme continué, accepté. ]

Dans une consultation médicale, par exemple, a la fin de la matinée, il est
fréquent d’entendre les médecins européens exprimer leur déception. Les
femmes qui se dévoilent devant eux sont banales,.. vulgaires,.. il n'y a
vraiment pas de quoi faire un mystére.. On se demande ce qu’elles cachent.

Les femmes européennes reglent le conflit avec beaucoup moins de précaution.
Elles affirment, péremptoires, qu’on ne dissimule pas ce qui est beau, et
décelent dans cette coutume étrange une volonté « bien féminine » de
dissimuler les imperfections. Et de comparer la stratégie de 1’européenne qui
vise a redresser, a embellir, a mettre en valeur (l’esthétique, la coiffure,
la mode) et celle de 1’algérienne, qui préfere voiler, cacher, cultiver le
doute et le désir de 1’homme. A un autre niveau, on avance qu’'il y a volonté
de tromper sur la « marchandise » et qu’a 1’empaqueter on n’en modifie pas
réellement sa nature, ni sa valeur.

Le matériel onirique fourni part les européens précise d’autres themes
privilégiés. JP Sartre, dans ses « Réflexions sur la question juive » a
montré qu’au niveau de l’inconscient, la femme juive a presque toujours un
fumet de viol.

L'histoire de la conquéte francaise en Algérie relatant 1’irruption des
troupes dans les villages, la confiscation des biens et le viol des femmes,
la mise a sac d’un pays, a contribué a la naissance et a la cristallisation
de la méme image dynamique. L’évocation de cette liberté donnée au sadisme du
conquérant, a son érotisme, crée, au niveau des stratifications
psychologiques de 1’occupant, des failles, des points féconds ou peuvent
émerger a la fois des conduites oniriques et dans certaines occasions des
comportements criminels.

C’est ainsi que le viol de la femme algérienne dans un réve d’européen est
toujours précédé de la déchirure du voile. On assiste la a une double
défloration.



De méme la conduite de la femme n’est jamais d’adhésion ou d’acceptation mais
de prosternation.

Chaque fois que 1’européen, dans des réves a contenu érotique rencontre la
femme algérienne, se manifestent les particularités de ses relations avec la
société colonisée. Ces réves ne se déroulent ni sur le méme plan érotique ni
au méme rythme que ceux qui mettent en jeu 1’européenne.

Avec la femme algérienne, il n’'y a pas de conquéte progressive, révélation
réciproque, mais d’emblée, avec le maximum de violence, de possession, viol,
quasi meurtre. L’acte revét une brutalité et un sadisme para névrotiques méme
chez 1'’européen normal. Cette brutalité et ce sadisme sont d’ailleurs
soulignés par l’'attitude apeurée de l’'algérienne. Dans le réve la femme
victime crie, se débat telle une biche, et défaillante, évanouie, est
pénétrée, écartelée.

I1 faut également souligner dans le matériel onirique un caractére qui nous
parait important. L’européen ne réve jamais d’une femme algérienne prise
isolément. Les rares fois ou la rencontre s’est nouée sous le signe du
couple, elle s’est rapidement transformée par la fuite éperdue de la femme
qui, inéluctablement, conduit le male » chez les femmes ». L’européen réve
toujours d’un groupe de femmes, d’un champ de femmes, qui n’est pas sans
évoquer le gynécée, le harem, themes exotiques fortement implantés dans
1’inconscient.

L'agressivité de 1’européen va également s’exprimer dans des considérations
sur la moralité de 1’algérienne. Sa timidité et sa réserve vont se
transformer selon les lois banales de la psychologie conflictuelle en leur
contraire et 1’algérienne sera hypocrite, perverse, voire authentiquement
nymphomane.

On a vu que trés rapidement la stratégie coloniale de désagrégation de la
société algérienne, au niveau des individus, accordait une place de premier
plan a la femme algérienne. L’acharnement du colonialiste, ses méthodes de
lutte vont naturellement provoquer chez le colonisé des comportements
réactionnels. Face a la violence de 1l'occupant, le colonisé est amené a
définir une position de principe a 1’égard d’'un élément autrefois inerte de
la configuration culturelle autochtone. C’'est la rage de colonialiste a
vouloir dévoiler 1’algérienne, c’est son parti de gagner colte que colte la
victoire du voile qui vont provoquer l’'arc-boutant de l1'autochtone. Le propos
délibérément agressif du colonialiste autour du haik donne une nouvelle vie a
cet élément mort, parce que stabilisé, sans évolution dans la forme et dans
les coloris, du stock culturel algérien. Nous retrouvons ici 1’une des lois
de la colonisation. Dans un premier temps, c’est l’action, ce sont les
projets de 1’occupant qui déterminent les centres de résistance autour
desquels s’organise la volonté de pérennité d’un peuple.

C’'est le blanc qui crée le negre. Mais c’est le negre qui crée la négritude.
A 1’offensive colonialiste autour du voile, le colonisé oppose le culte du
voile. Ce qui était élément indifférencié dans un ensemble homogeéne, acquiere
un caractere tabou, et 1’attitude de telle algérienne en face du voile, sera
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constamment rapportée a son attitude globale en face de 1l’occupation



étrangere. Le colonisé, devant l’'accent mis par le colonialiste sur tel ou
tel secteur de ses traditions réagit de facon trés violente. L’intérét mis a
modifier ce secteur, l’affectivité inverse par le conquérant dans son travail
pédagogique, ses prieres, ses menaces, tissent autour de 1’élément privilégié
un véritable univers de résistances. Tenir téte a 1’occupant sur cet élément
précis, c’est lui infliger un échec spectaculaire, c’est surtout maintenir a
la « coexistence » ses dimensions de conflit et de guerre latente. C’est
entretenir 1’atmosphere de paix armée.

A 1'occasion de la lutte de libération, l’attitude de la femme algérienne, de
la société autochtone a 1'égard du voile va subir des modifications
importantes. L’intérét de ces innovations réside dans le fait qu’elles ne
furent, a aucun moment, comprises dans le programme de la lutte. La doctrine
de la révolution, la stratégie du combat n’ont jamais postulé la nécessité
d’une révision des comportements a 1’égard du voile. On peut affirmer d’ores
et déja que dans 1’Algérie indépendante, de telles questions ne seront pas
soulevées, car dans la pratique révolutionnaire le peuple a compris que les
problemes se solutionnent dans le mouvement méme qui les pose.

Jusqu’en 1955, 1le combat est mené exclusivement par les hommes. Les
caractéristiques révolutionnaires de ce combat, la nécessité d’une
clandestinité absolue obligent 1le militant a tenir sa femme dans une
ignorance absolue. Au fur et a mesure de l’'adaptation de 1’ennemi aux formes
de combat, des difficultés nouvelles apparaissent qui nécessitent des
solutions originales. La décision d’engager les femmes comme éléments actifs
dans la Révolution algérienne ne fut pas prise a la légere. En un sens, c’est
la conception méme du combat qui devait étre modifiée. La violence de
1’occupant, sa férocité, son attachement délirant au territoire national
ameénent les dirigeants a ne plus exclure certaines formes de combat.
Progressivement l’urgence d’une guerre totale se fait sentir. Mais engager
les femmes ne correspond pas seulement au désir de mobiliser 1’ensemble de la
nation. Il faut allier harmonieusement 1’entrée en guerre des femmes et le
respect du type de la guerre révolutionnaire. Autrement dit, la femme doit
répondre avec autant d’esprit de sacrifice que les hommes. Il faut donc avoir
en elle la méme confiance que l’on exige quand il s’agit de militants
chevronnés et plusieurs fois emprisonnés. I1 faut donc exiger de la femme une
élévation morale et une force psychologique exceptionnelles. Les hésitations
ne manquerent pas. Les rouages révolutionnaires avaient pris une telle
envergure, la machine marchait a un rythme donné. Il fallait compliquer la
machine, c’est-a-dire augmenter ses réseaux sans altérer son efficacité. Les
femmes ne pouvaient pas étre concues comme produit de remplacement, mais
comme élément capable de répondre adéquatement aux nouvelles taches.

Dans les montagnes, des femmes aidaient le maquisard a 1’occasion des haltes
ou des convalescences apres une blessure ou une typhoide contractées dans le
Djebel. Mais décider d’'incorporer la femme comme maillon capital, de faire
dépendre la Révolution de sa présence et de son action dans tel ou tel
secteur, c’'était évidemment une attitude totalement révolutionnaire.
D’asseoir la Révolution en un point quelconque, sur son activité, était une
option importante.

Une telle décision était rendue difficile pour plusieurs raisons. Pendant



toute la période de domination incontestée, nous avons vu que la société
algérienne et principalement les femmes, ont tendance a fuir 1’occupant. La
ténacité de l’occupant dans son entreprise de dévoiler les femmes, d’en faire
une alliée dans 1'euvre de destructions culturelles a renforcé les conduites
traditionnelles. Ces conduites, positives dans la stratégie de la résistance
a l'action corrosive du colonisateur, ont naturellement des effets négatifs.
La femme, surtout celles des villes, perd en aisance et en assurance. Ayant a
domestiquer des espaces restreints, son corps n’acquiert pas la mobilité
normale en face d’un horizon illimité d’avenues, de trottoirs dépliés, de
maisons, de voitures, de gens évités, heurtés.. Cette vie relativement
cloitrée et aux déplacements connus, répertoriés et réglés, hypotheque
gravement toute révolution immédiate.

Les chefs politiques connaissaient parfaitement ces singularités et leurs
hésitations exprimaient 1la <conscience qu’ils avaient de leurs
responsabilités. Ils avaient le droit de douter du succes ce cette mesure.
Une telle décision n’allait pas avoir des conséquences catastrophiques sur le
déroulement de la révolution ?

A ce doute s’ajoutait un élément également important. Les responsables
hésitaient a engager les femmes, n’ignorant pas la férocité du colonisateur.
Les responsables de la Révolution ne se faisaient aucune illusion sur les
capacités criminelles de 1'’ennemi. Presque tous étaient passés dans les
gedles ou s’étaient entretenus avec les rescapés des camps ou des cellules de
la police judiciaire francaise. Aucun d’eux n’'ignorait le fait que toute
algérienne arrétée serait torturée jusqu’a la mort. Il est relativement
facile de s’engager soi méme dans cette voie et d’admettre parmi les
différentes éventualités celle de mourir sous les tortures. La chose est plus
difficile quant il faut désigner quelqu’un qui, manifestement risque cette
mort de facon certaine. Or il fallait décider l’entrée de la femme dans la
révolution : les oppositions intérieures se firent massives et chaque
décision soulevait les mémes hésitations, faisait naitre le méme désespoir.

Les observateurs, devant le succés extraordinaire de cette nouvelle forme de
combat populaire, ont assimilé 1’action des algériennes a celle de certaines
résistantes ou méme d’agents secrets de services spécialisés. Il faut
constamment avoir présent a l’esprit le fait que 1'algérienne engagée apprend
a la fois d’instinct son rdéle de « femme seule dans la rue » et sa mission
révolutionnaire. La femme algérienne n’est pas agent secret. C’est sans
apprentissage, sans récits, sans histoire, qu’elle sort dans la rue, trois
grenades dans son sac a main ou le rapport d’activité d’une zone dans le
corsage. Il n'y a pas chez elle cette sensation de jouer un role lu maintes
et maintes fois dans les romans, ou apercu au cinéma. Il n'y a pas de
coefficient de jeu, d’imitation, présent presque toujours dans cette forme
d’action, quand on l’étudie chez une occidentale.

Ce n'est pas la mise a jour d’un personnage connu et mille fois fréquenté
dans 1’imagination ou dans les récits. C’est une authentique naissance, a
1’état pur, sans propédeutique. Il n’'y a pas de personnage a imiter. Il y a
au contraire une dramatisation intense, une absence de jour entre la femme et
la révolutionnaire. La femme algérienne s’éleve d’emblée au niveau de la
tragédie.



La multiplication des cellules du FLN, 1’étendue des taches nouvelles,
finances, renseignements, contre renseignements, formation politique, la
nécessité de constituer pour une méme cellule en exercice, trois ou quatre
cellules de remplacement, de réserve, susceptibles d’entrer en activité a la
moindre alerte concernant celle de premier plan, obligent les responsables a
chercher d’autres éléments pour 1l’accomplissement de missions strictement
individuelles. Apres une derniere série de confrontations entre responsables
et surtout devant 1’'urgence des problémes quotidiens posés a la révolution,
la décision est prise, d’engager concretement 1'élément féminin dans la lutte
nationale.

I1 faut insister encore une fois sur le caractere révolutionnaire de cette
décision. Au début, ce sont des femmes mariées qui sont contactées. Mais
assez rapidement ces restrictions seront abandonnées. On a d’abord choisi les
femmes mariées dont les maris étaient militants. Par 1la suite, furent
désignées des veuves et des divorcées . De toute facon il n’y avait jamais de
jeunes filles. D'abord parce qu’une jeune fille méme agée de vingt ou vingt-
trois ans, n’a guéere l’'occasion de sortir seule du domicile familial. Mais
les devoirs de mere ou d’épouse de cette femme, le souci de restreindre au
minimum les conséquences éventuelles de son arrestation et de sa mort et
aussi le volontariat de plus en plus nombreux de jeunes filles, conduisent
les responsables politiques a faire un autre bond, a bannir toute
restriction, a prendre appui indifféremment sur 1’ensemble des femmes
algériennes.

Pendant ce temps, la femme, agent de liaison, porteuse de tracts, précédant
de cent ou deux cents metres un responsable en déplacement, est encore voilée
; mais a partir d’une certaine période, les rouages de la lutte se déplacent
vers la ville européenne. Le manteau protecteur de la Kasbah, le rideau de
sécurité presque organique que la ville arabe tisse autour de l’autochtone se
retire, et 1’algérienne a découvert, est lancée dans la ville du conquérant.
Trés rapidement elle adopte une conduite d’offensive absolument incroyable.
Quand un colonisé entreprend une action contre 1’'oppresseur, et quand cette
oppression s’'est exercée sous les formes de la violence exacerbée et continue
comme en Algérie, il doit vaincre un nombre important d’interdits. La ville
européenne n'est pas le prolongement de 1la ville autochtone. Les
colonisateurs ne se sont pas installés au milieu des indigenes. Ils ont cerné
la ville autochtone, ils ont organisé le siege. Toute sortie de la Kasbah
d’Alger débouche chez 1’ennemi. De méme a Constantine, a Oran, a Blida, a
Bone.

Les villes indigenes sont, de facon concertée, prises dans 1'étau du
conquérant. Il faut avoir en mains les plans d’'urbanisme d’'une ville dans une
colonie, avec en regard les appréciations de 1’état major des forces
d’'occupation, pour ce faire une idée de la rigueur avec laquelle est
organisée 1’immobilisation de 1la ville indigene, de 1’'agglomération
autochtone.

En dehors de femmes de ménage employées chez le conquérant, celles
qu’indifféremment le colonisateur prénomme les « Fatmas », l’algérienne, la
jeune algérienne surtout, s’aventure peu dans la ville européenne. Les
déplacements ont presque tous lieu dans la ville arabe. Et méme dans la ville



arabe, les déplacements sont réduits au minimum. Les rares fois ou
1’algérienne abandonne la ville, c’est presque toujours a l'occasion d’un
événement, soit exceptionnel (mort d’un parent habitant une localité
voisine), soit plus souvent visites traditionnelles intrafamiliales pour les
fétes religieuses, soit pelerinage.. Dans ce cas, la ville européenne est
traversée en voiture, la plupart du temps de bon matin. L’algérienne, la

jeune algérienne — en dehors de quelques rares étudiantes (qui n’ont
d'ailleurs jamais la méme désinvolture aisée que leurs homologues
européennes) — dans la ville européenne, doit vaincre une multiplicité

d’interdits internes, de craintes organisées subjectivement, d’émotions. Elle
doit a la fois affronter le monde essentiellement hostile de 1’occupant et
les forces de police mobilisées, vigilantes, efficaces. L’algérienne, a
chaque entrée dans la ville européenne, doit remporter une victoire sur elle-
méme, sur ses craintes infantiles. Elle doit reprendre 1’image de 1l’occupant
fichée quelque part dans son esprit et dans son corps, pour la remodeler,
amorcer le travail capital d’érosion de cette image, la rendre inessentielle,
lui enlever de sa vergogne, la désacraliser.

Les entamures au colonialisme, d’abord subjectives, sont le résultat d’une
victoire du colonisé sur sa vieille peur et sur le désespoir ambiant distillé
jour apres jour par un colonialisme qui s’'est installé dans une perspective
d’éternité

La jeune algérienne, chaque fois qu’elle est requise, établit une liaison.
Alger n’est plus la ville arabe, mais la zone autonome d’'Alger, le systeme
nerveux du dispositif ennemi. Oran, Constantine développent leurs dimensions.
L'algérien, en déclenchant la lutte, desserre 1’étau qui se resserrait autour
des villes indigénes. D’'un point a 1’autre d’Alger, du Ruisseau a Hussein-
dey, d’El Biar a la rue Michelet, la révolution crée de nouvelles liaisons.
C'est la femme algérienne, la jeune fille algérienne, qui, dans une
proportion de plus en plus forte, assumera ces taches.

Porteuses de messages, d’ordres verbaux compliqués, appris par ceur
quelquefois par des femmes sans instruction, telles sont quelques unes des
missions qui sont confiées a la femme algérienne.

Mais aussi, elle doit faire le guet une heure durant, souvent davantage,
devant une maison ou a lieu un contact entre responsables.

Au cours de ces minutes interminables ou il faut éviter de rester en place
car on attire 1’attention ; éviter de trop s’éloigner car on est responsable
de la sécurité des freres a l’'intérieur, il est fréquent de constater des
scenes tragico-comiques. Cette jeune algérienne dévoilée qui « fait le
trottoir » est trés souvent remarquée par des jeunes qui se comportent comme
tous les jeunes gens du monde, mais avec une teinte particuliere, conséquence
de 1'idée qu’habituellement on se fait d’une dévoilée. Réflexions
désagréables, obscenes, humiliantes. Quand de telles choses arrivent, il faut
serrer les dents, faire quelques metres, échapper aux passants qui attirent
1’attention sur vous, qui donnent aux autres passants l’'envie soit de faire
comme eux, soit de prendre votre défense. Ou bien c’'est avec vingt, trente,
quarante millions que la femme algérienne se déplace, portant l’argent de la
révolution dans son sac ou dans une petite valise, cet argent qui servira a



subvenir aux besoins des familles de prisonniers ou a acheter des médicaments
et des vivres a l’intention des maquis.

Cet aspect de la révolution a été mené par la femme algérienne avec une
constance, une maitrise de soi et un succés incroyables. En dépit des
difficultés internes, subjectives et malgré 1’incompréhension quelquefois
violente d’une partie de la famille, l’algérienne assumera toutes les taches
a elle confiées.

Mais progressivement les choses vont se compliquer. C’est ainsi que les
responsables qui se déplacent font appel aux femmes éclaireurs, aux jeunes
filles ouvreuses de route, ne sont plus des hommes politiques nouveaux,
inconnus encore des services de police. Dans les villes commencent a
transiter d’authentiques chefs militaires en déplacement. Ceux la sont connus
et recherchés ? Il n'y a pas un commissaire de police qui ne possede leur
photo sur leur bureau.

Ces militaires qui se déplacent, ces combattants ont toujours leurs armes. Il
s’'agit de pistolets-mitrailleurs, de revolvers, de grenades, quelquefois les
trois a la fois. C’est apres maintes réticences que le responsable politique
arrive a faire admettre a ses hommes, qui ne sauraient accepter d’étre faits
prisonniers, de confier a la jeune fille chargée de les précéder, leurs
armes, a charge pour eux, si la situation se complique de les récupérer
immédiatement. Le cortege s’avance donc en pleine ville européenne. A cent
metres une jeune fille, une valise a la main et derriere deux ou trois hommes
a l'aspect détendu. Cette jeune fille qui est le phare et le barometre du
groupe, rythme le danger. Arrét-départ- Arrét-départ, et les voitures de
police qui se succedent dans les deux sens, et les patrouilles, .. Etc.

De temps a autre, avoueront les militaires une fois la mission terminée, le
désir fut fort en nous de récupérer notre mallette, car nous avions peur
d’étre pris de court et de ne pas avoir le temps de nous défendre. Avec cette
phase, la femme algérienne s’enfonce un peu plus dans la chair de 1la
Révolution.

Mais c’est a partir de 1956 que son activité prend des dimensions
véritablement gigantesques. Devant répondre coup sur coup au massacre des
civils algériens dans les montagnes et dans les villes, la direction de la
Révolution se voit acculée, si elle ne veut pas voir la terreur prendre au
ventre le peuple, a adopter des formes de lutte jusque la écartées. On n’a
pas suffisamment analysé ce phénomene, on n’a pas suffisamment insisté sur
les raisons qui amenent un mouvement révolutionnaire a choisir cette arme qui

s’appelle le terrorisme.

Pendant la résistance francaise, le terrorisme visait des militaires, des
allemands en occupation, ou les installations stratégiques de 1l’ennemi ; la
technique du terrorisme est la méme. Attentats individuels ou attentats
collectifs par bombes ou déraillements de trains. Dans la situation
coloniale, précisément en Algérie ou le peuplement européen est important et
ou les milices territoriales ont rapidement engagé le postier, l'infirmier,
et 1’'épicier dans le systeme répressif, le responsable de la lutte se trouve
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confronté a une situation absolument nouvelle.



Personne ne prend facilement la décision de faire tuer un civil dans la rue.
Personne n’arréte sans drame de conscience la pose d’une bombe dans un lieu
public.

Les responsables algériens qui, compte tenu de 1'intensité de la répression
et du caractéere forcené de 1’'oppression, supposaient pouvoir répondre sans
problemes de consciences graves, aux coups, découvraient que les crimes les
plus horribles ne constituent pas une excuse suffisante a certaines
décisions.

Plusieurs fois, des responsables sont revenus sur des projets ou méme ont
rappelé a la derniere minute le fidai chargé de placer la bombe. Il y avait
bien s(r, pour expliquer ces hésitations, le souvenir de civils tués ou
affreusement blessés. Il y avait le souci politique de ne pas faire certains
gestes qui risquaient de dénaturer la cause de la liberté. Il y avait aussi
la peur que les européens travaillant avec le front, ne soient atteints au
cours de ces attentats. Donc triple souci, de ne pas amonceler les victimes
quelquefois innocentes, souci de ne pas donner une image fausse de la
Révolution, et souci enfin de maintenir de son c6té les démocrates francais,
les démocrates de tous les pays du monde et les européens d’Algérie attirés
par 1’idéal algérien.

Or, les massacres d’algériens, les razzias dans les campagnes renforcent
1’assurance des civils européens, semblent consolider le statut colonial et
injectent 1’espoir dans le monde colonialiste. Les européens qui, a la suite
de certaines actions militaires de 1’Armée Nationale Algérienne, a la faveur
de la lutte du peuple algérien, avaient mis une sourdine a leur racisme a
leur insolence, retrouvent leur vieille morgue, le mépris traditionnel.

Je me souviens de cette buraliste de Birtouta, qui, le jour de l'interception
de l’avion transportant les cing membres du FLN, brandissait de son magasin
leurs photos en hurlant : » on les a eus, on leur coupera ce que je pense »

Chaque coup porté a la Révolution, chaque massacre perpétré par 1’adversaire
renforce la férocité des colonialistes et cerne de toutes parts le civil
algérien.

Des trains chargés de militaires francais, la marine francaise dans les rades
d'Alger et de Philippeville qui maneuvre et qui bombarde, les avions a
réaction, les miliciens qui font irruption dans les douars et qui liquident
sans compter les hommes algériens, tout cela contribue a donner au peuple
1’impression qu’il n’est pas défendu, qu’il n’est pas protégé, que rien n'a
changé et que les européens peuvent faire ce qu’ils veulent. C’est la période
au cours de laquelle on entend des européens déclarer dans les rues. « Que
chacun de nous en prenne dix et les bousille et vous verrez que le probleme
sera vite résolu. » Et le peuple algérien, surtout celui des villes, voit
cette jactance éclabousser sa douleur et constate 1’impunité de ces criminels
qui ne se cachent pas. On peut effectivement demander a tout algérien, toute
algérienne d’'une ville de nommer les tortionnaires et les assassins de la
region.

A partir d'un certain moment, une partie du peuple admet le doute dans son



esprit et se demande si vraiment il est possible de résister quantitativement
et qualitativement aux offensives de 1’occupant.

La liberté mérite-elle que 1’on pénetre dans ce circuit énorme du terrorisme
et du contre terrorisme ? Cette disproportion n’exprime t — elle pas
1’impossibilité d’échapper a 1’oppression ?

Cependant, une autre partie du peuple s’'impatiente et veut stopper 1’avantage
que prend 1’ennemi dans la voie de la terreur. La décision de frapper
individuellement et nommément 1’adversaire ne peut plus étre écartés. Tous
les prisonniers »abattus en tentant de fuir », les cris des suppliciés
exigent que soient adaptées de nouvelles formes de combat.

Ce sont d’'abord les policiers et les lieux de réunions des colonialistes
(cafés a Alger, Oran, Constantine) qui seront visés. Dés lors, l’'algérienne
s'enfonce de facon totale, avec opiniatreté, dans 1’action révolutionnaire.
C’est elle qui, dans son sac transporte les grenades et les révolvers qu’un
fidai prendra a la derniére minute, devant le bar, ou au passage du criminel
désigné. Au cours de cette période, les algériens, surpris dans la ville
européenne sont impitoyablement interpellés, arrétés, fouillés.

C’est pourquoi il faut suivre le cheminement parallele de cet homme et de
cette femme, de ce couple qui porte la mort a 1l'ennemi, la vie a la
révolution. L'un appuyant 1'autre, mais apparemment étrangers 1'un a l’autre.
L’une transformée radicalement en européenne, pleine d’aisance et de
désinvolture, insoupconnable, noyée dans le milieu et 1l'autre, étranger,
tendu, s’acheminant vers son destin.

Le fidai algérien, a l’inverse des déséquilibrés anarchistes rendus célebres
par la littérature, ne se drogue pas. Le fidai n'a pas besoin d’ignorer 1le
danger, d’obscurcir sa conscience ou oublier. Le « terroriste » dés qu’il
accepte une mission, laisse entrer la mort dans son ame. C’est avec la mort
qu’il a désormais rendez vous. Le fidai, lui, a rendez vous avec la vie de la
Révolution, et sa propre vie. Le fidai n’est pas un sacrifié. Certes, il ne
recule pas devant la possibilité de perdre la vie pour l’indépendance de la e
mais a aucun moment il ne choisit 1la mort.

Si la décision est prise de tuer le commissaire de police ou tel chef de file
colonialiste, c’'est ces hommes constituent un obstacle a la progression de la
Révolution. Froger, par exemple, symbolise une tradition colonialiste et une
méthode inaugurée a Sétif et Guelma en 1954. De plus, la prétendue force de
Froger cristallise la colonisation et autorise les espoirs de ceux qui
commencaient a douter de la véritable solidité du systeme. C’est autour
d’hommes comme Froger que se réunissent et s’entre encouragent les voleurs et
les assassins du peuple algérien. Cela le fidai le sait et la femme qui
1'accompagne, sa femme arsenal, également.

Porteuses de révolvers, de grenades, de centaines de fausses cartes
d’identité ou de bombes, la femme algérienne dévoilée évolue comme un poisson
dans l’eau occidentale. Les militaires, les patrouilles frangaises lui
sourient au passage, des compliments sur son physique fusent ca et la, mais
personnes ne soupconne que dans ses valises se trouve le pistolet mitrailleur



qui, tout a 1'heure, fauchera quatre ou cinq membres d’une patrouille.

I1 faut revenir a cette jeune fille, hier dévoilée, qui s'’avance dans la
ville européenne sillonnée de policiers, de parachutistes, de miliciens. Elle
ne rase plus les murs comme elle avait tendance a le faire avant la
Révolution. Appelée constamment a s’effacer devant un membre de la société
dominante, l’algérienne évitait le centre du trottoir qui, dans tous les pays
du monde revient de droit a ceux qui commandent.

Les épaules de 1l’algérienne dévoilée sont dégagées. La démarche est souple et
étudiée : ni trop vite, ni trop lentement. Les jambes sont nues, non prises
dans le voile, livrées a elles-mémes et les hanche sont « a l'air libre ».

Le corps de la jeune algérienne, dans la société traditionnelle, lui est
révélé par la nubilité et 1le voile. Le voile recouvre le corps et le
discipline, le tempere au moment méme ou il connait sa phase de plus grande
effervescence. Le voile protege, rassure, isole. Il faut avoir entendu les
confessions d’algériennes ou analyser le matériel onirique de certaines
dévoilées récentes pour apprécier 1'importance du voile dans le corps vécu de
la femme. Impression de corps déchiqueté, lancé a la dérive ; les membres
semblent s’allonger indéfiniment. Quand l’algérienne doit traverser une rue,
pendant longtemps, il y a erreur de jugement sur la distance a parcourir. Le
corps dévoilé parait s’échapper, s’en aller en morceaux. Impression d’'étre
mal habillée, voire d’'étre nue. Incomplétude ressentie avec une grande
intensité. Un go(t anxieux d’inachevé. Une sensation effroyable de se
désintégrer. L’'absence du voile altere le schéma corporel de 1’'algérienne. Il
faut inventer rapidement de nouvelles dimensions a son corps, de nouveaux
moyens de contrdole musculaire. Il faut se créer une démarche de femme-
dévoilée-dehors. I1 faut briser toute timidité, toute gaucherie ‘car on doit
passer pour une européenne) tout en évitant la surenchere, la trop grande
coloration, ce qui retient l’attention. L’algérienne qui entre toute nue dans
la ville européenne réapprend son corps, le réinstalle de facon totalement
révolutionnaire. Cette nouvelle dialectique du corps et du monde est capitale
dans le cas de la femme.

Mais 1'algérienne n’est pas seulement en conflit avec son corps. Elle est
maillon, essentiel quelquefois, de la machine révolutionnaire. Elle porte des
armes, connait des refuges importants. Et c’est en fonction des dangers
concrets qu’elle affronte qu’il faut comprendre les victoires insurmontables
qu’elle a di remporter pour pouvoir dire a son responsable, a son retour : «
mission accomplie ».. RAS »

Une autre difficulté qui mérite d’étre signalée est apparue dés les premiers
mois d'activité féminine. Au cours de ses déplacements, il arrive en effet
que la femme algérienne dévoilée soit vue par un parent ou un ami de la
famille. Le pere est assez rapidement prévenu. Le pere hésite naturellement a
accorder foi a ces allégations. Puis les rapports se multiplient. Des
personnes différentes affirment avoir apercu « Zohra ou Fatima dévoilée,
marchant comme une.. Mon dieu protégez nous » Le pére décide alors d’exiger
des explications. Dés les premieres paroles, il s’arréte. Au regard ferme de
la jeune fille, le pére comprend que l’engagement dans l’action est ancien.
La vieille peur du déshonneur est balayée par une nouvelle peur toute fraiche



et froide, celle de la mort au combat ou de la torture de la jeune fille. La
famille toute entiere est derriére la fille, le pere algérien, 1’ordonnateur
de toutes choses, le fondateur de toute valeur, sur les traces de la fille,
s'infiltrent, sont engagés dans la nouvelle Algérie.

Voile enlevé puis remis, voile instrumentalisé, transformé en technique de
camouflage, en moyen de lutte. Le caractere quasi tabou pris par le voile
dans la situation coloniale disparait presque completement au cours de la
lutte libératrice. Mémes les algériennes non activement intégrées dans la
lutte prennent 1’habitude d’abandonner le voile. Il est vrai que dans
certaines conditions, surtout a partir de 1957, le voile réapparait. Les
missions deviennent en effet de plus en plus difficiles. L'adversaire sait
maintenant, certaines militantes ayant parlé sous la torture, que des femmes
tres européanisées d’aspect jouent un réle fondamental dans la bataille. De
plus, certaines européennes d’Algérie sont arrétées et c’est le désarroi de
l’adversaire qui s’'apercoit que son propre dispositif s’écroule. La
découverte par les autorités francaises de la participation d’européens a la
lutte de Libération fut 1’une des dates de la Révolution Algérienne. A partir
de ce jour, les patrouilles francaises interpellent toute personne. Européens
et Algériens sont également suspects. Les limites historiques s’'effritent et
disparaissent. Toute personne qui posséde un paquet est invitée a le défaire
et a en montrer le contenu. N’importe qui peut demander des comptes a
n’importe qui sur la nature d’un colis transporté a Alger ; Philippeville ou
Batna. Dans ces conditions, il devient urgent de dissimuler le paquet aux
regards de l’occupant et de se couvrir a nouveau du haik protecteur.

Ici encore il faut réapprendre une nouvelle technique. Porter sous le voile
un objet assez lourd, « tres dangereux a manipuler », a dit le responsable et
donner l’impression d’avoir les mains libres, qu’il n’y a rien sous ce haik ,
sinon une pauvre femme ou une insignifiante jeune fille. Il ne s’'agit plus
seulement de se voiler. Il faut se faire « une téte de Fatma » que le soldat
soit rassuré : celle-ci est bien incapable de faire quoi que ce soit.

Trées difficile. Et les policiers qui interpellent juste a trois metres de
vous une femme voilée qui ne semble pas particulierement suspecte. Et 1la
bombe, on a deviné a 1’expression pathétique du responsable qu’il s’'agissait
de cela, ou le sac de grenades, retenue au corps par tout systeme de ficelles
et de courroies. Car les mains doivent étre libres, nues exhibées, présentées
humblement et niaisement aux militaires pour qu’ils n’aillent pas plus loin.
Montrer les mains vides et apparemment mobiles et libres est le signe qui
désarme le soldat ennemi.

Le corps de 1’Algérienne qui, dans un premier temps s’est dépouillé, s’enfle
maintenant. Alors que dans la période antérieure, il fallait élancer ce
corps, le discipliner dans le sens de la prestance ou de la séduction, ici il
faut 1’écraser, le rendre difforme, a 1'extréme le rendre absurde. C'est,
nous l’avons vu, la phase des bombes, des grenades, des chargeurs de
mitraillettes. Or, 1’ennemi est prévenu, et dans les rues, c’est le tableau
classique de femmes algériennes collées au mur, sur le corps desquels on
promene inlassablement les fameux détecteurs magnétiques, les « poéles a
frire ». Toute femme voilée, toute algérienne devient suspecte. Il n'y a pas
de discrimination. C’est la période au cours de la quelle hommes, femmes,



enfants, tout le peuple algérien expérimente tout a la fois son unité, sa
vocation nationale et la refonte de la nouvelle société algérienne.

Ignorant ou feignant d’ignorer ces conduites novatrices, le colonialisme
francais réédite a 1'’occasion du 13 mai sa classique campagne
d’occidentalisation de la femme algérienne. Des domestiques menacées de
renvoi, de pauvres femmes arrachées de leurs foyers, des prostituées, sont
conduites sur la place publique et symboliquement dévoilées aux cris de «
vive 1’'Algérie francaise ! » Devant cette nouvelle offensive réapparaissent
les vieilles réactions. Spontanément et sans mot d’ordre, les femmes
algériennes dévoilées depuis longtemps reprennent le haik, affirmant ainsi
qu’il n’'est pas vrai que la femme se libére sur 1’'invitation de 1la France et
du général de Gaulle.

Derriére ces réactions psychologiques, sous cette réponse immédiate et peu
différenciée, il faut toujours voir 1’attitude globale de refus des valeurs
de l’occupant, méme si objectivement ces valeurs gagneraient a étre choisies.
C’est faute d'avoir saisi cette réalité intellectuelle, cette disposition
caractérielle (c’'est la fameuse sensibilité du colonisé) que 1les
colonisateurs ragent de toujours »leur faire du bien malgré eux ». Le
colonialisme veut que tout vienne de lui. Or la dominante psychologique du
colonisé est de se crisper devant toute invitation du conquérant. En
organisant la fameuse cavalcade du 13 Mai, le colonialisme a obligé la
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société algérienne a retrouver des méthodes de lutte déja dépassées.

Dans un certain sens, les différentes cérémonies ont provoqué un retour en
arriere, une régression.

Le colonialisme doit accepter que des choses se fassent sans son contrdle
sans sa direction. On se souvient de la phrase prononcée dans une assemblée
internationale par un homme politique africain. Répondant a la classique
excuse de l’immaturité des peuples coloniaux et de leur incapacité a se bien
administrer, cet homme réclamait pour les peuples sous développés « le droit
de se mal gouverner ». Les dispositions doctrinales du colonialisme dans sa
tentative de justifier le maintien de sa domination acculent presque toujours
le colonisé a des contre-propositions tranchées, rigides, statiques.

Aprés le 13 Mai, le voile est repris, mais définitivement dépouillé de sa
dimension exclusivement traditionnelle.

I1T y a donc un dynamisme historique du voile trés concretement, perceptible
dans le déroulement de la colonisation en Algérie. Au début, le voile est
mécanisme de résistance, mais sa valeur pour le groupe social demeure tres
forte. On se voile par tradition, par séparation rigide des sexes, mais aussi
parce que l’occupant veut dévoiler 1’Algérie . Dans un deuxieme temps, la
mutation intervient a 1'occasion de la révolution et dans des circonstances
précises. Le voile est abandonné au cours de 1l’action révolutionnaire. Ce qui
était souci de faire échec aux offensives psychologiques ou politiques de
1’occupant devient moyen, instrument. Le voile aide 1’algérienne a répondre
aux questions nouvelles posées par la lutte.

L'initiative des réactions du colonisé échappe aux colonialistes. Ce sont les



exigences du combat qui provoquent dans la société algérienne de nouvelles
attitudes, de nouvelles conduites, de nouvelles modalités d’apparaitre.

Frantz Fanon



