
L’an V de la révolution algérienne –
L’Algérie se dévoile

«  A  l’offensive  colonialiste  autour  du
voile, le colonisé oppose le culte du voile… Le colonisé, devant l’accent mis
par le colonialiste sur tel ou tel secteur de ses traditions réagit de façon
très violente… Tenir tête à l’occupant sur cet élément précis, c’est lui
infliger un échec spectaculaire…« , écrivait Frantz Fanon en 1959. Le texte «
L’Algérie se dévoile » {chapitre I de l’an V de la révolution algérienne}
dont la citation est extraite, est toujours d’actualité avec l’interdiction
du port du voile à l’école (2004) et du port du voile intégral dans l’espace
public  (2010).  F.  Fanon,  un  intellectuel  engagé  dans  la  révolution
algérienne, met à nu les mécanismes en jeu dans les rapports coloniaux de
l’Algérie des années 1950 et, en même temps, analyse les formes de résistance
chez les colonisés. Qu’il s’agisse de l’instrumentalisation du thème de
l’émancipation de la femme ou de la diabolisation des musulmans, F. Fanon
nous livre les armes théoriques pour comprendre aujourd’hui l’islamophobie à
la française qui est à double détente : d’usage interne, elle a pour objectif
d’isoler  au  sein  de  la  société  française  une  partie  de  la  population
revendicative, notamment la partie d’origine arabe et musulmane qui vit dans
les quartiers populaires ; d’usage externe, elle vise à ôter toute légitimité
aux mouvements de résistance islamiques en Palestine, mais aussi au Liban, en
Irak, en Afghanistan, etc. Pour le Comité Action Palestine, comprendre les
ressorts du colonialisme et du néo-colonialisme est un impératif pour tous
ceux qui, aujourd’hui, résistent à l’ordre raciste impérialo-sioniste. «
Spontanément et sans un mot d’ordre, les femmes algériennes, dévoilées depuis
longtemps, reprennent le Haïk affirmant ainsi qu’il n’est pas vrai que la
femme se libère sur l’invitation de la France et du Général de Gaulle » .

Frantz Fanon , « L’an V de la révolution algérienne», 1959.
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L’an v de la révolution algérienne , Maspero, 1959 (réédité en 1968 sous le
titre « Sociologie d’une révolution ») Chapitre 1 : L’Algérie se dévoile

Les techniques vestimentaires, les traditions d’habillement, de parement,
constituent les formes d’originalité les plus marquantes, c’est-à-dire les
plus immédiatement perceptibles d’une société. A l’intérieur d’un ensemble,
dans le cadre d’une silhouette déjà formellement soulignée, existe évidemment
des modifications de détails, des innovations, qui, dans les sociétés très
développées, définissent et circonscrivent la mode. Mais l’allure générale
demeure homogène et l’on peut regrouper des grandes aires de civilisation,
d’immenses  régions  culturelles  à  partir  des  techniques  originales,
spécifiques,  d’habillement  des  hommes  et  des  femmes.

C’est à travers l’habillement que des types de sociétés sont d’abord connus,
soit par les reportages et documentaires photographiques, soit par les bandes
cinématographiques.  Il  y  a  ainsi  des  civilisations  sans  cravates,  des
civilisations avec pagnes et d’autres sans chapeaux. L’appartenance a une
aire culturelle donnée, est le plus souvent signalées par des traditions
vestimentaires de ses membres ? Dans le monde arabe, par exemple, le voile
dont se drapent les femmes est immédiatement vu par le touriste. On peut
pendant  longtemps  ignorer  qu’un  musulman  ne  consomme  pas  de  porcs  ou
s’interdit les rapports sexuels diurnes pendant le ramadan, mais le voile de
la femme apparaît avec une telle constance qu’il suffit, en général, à
caractériser la société arabe.

Dans le Maghreb arabe, le voile fait partie des traditions vestimentaires des
sociétés nationales, tunisienne, algérienne, marocaine ou libyenne. Pour le
touriste et l’étranger, le voile délimite à la fois la société algérienne et
sa  composante  féminine.  Chez  l’homme  algérien,  par  contre  peuvent  se
décrirent  des  modifications  régionales  :  fez  dans  les  centres  urbains,
turbans et djellabas dans les campagnes. Le vêtement masculin admet une
certaine marge de choix, un minimum d’hétérogénéité. La femme prise dans son
voile  blanc,  unifie  la  perception  que  l’on  a  de  la  société  féminine
algérienne.

De toute évidence, on est en présence d’un uniforme qui ne tolère aucune
modification, aucune variante.

Le haïk délimite de façon très nette la société colonisée algérienne. On peut
évidemment demeurer indécis ou perplexe devant une petite fille, mais toute
l’incertitude disparaît au moment de la puberté.

«  Avec  le  voile,  les  choses  se  précipitent  et  s’ordonnent.  La  femme
algérienne est bien aux yeux de l’observateur : « Celle qui se dissimule
derrière le voile. »

Nous  allons  voir  que  ce  voile,  élément  parmi  d’autres  de  l’ensemble
vestimentaire  traditionnel  algérien,  va  devenir  l’enjeu  d’une  bataille
grandiose, à l’occasion de laquelle les forces d’occupation mobiliseront
leurs ressources les plus puissantes et les plus diverses, et où le colonisé



déploiera une force étonnante d’inertie. La société coloniale, prise dans son
ensemble, avec ses valeurs, ses lignes de force et sa philosophie, réagit de
façon assez homogène en face du voile. Avant 1954, plus précisément, depuis
les années 1930-1935, le combat décisif est engagé. Les responsables de
l’administration  française  en  Algérie,  préposés  à  la  destruction  de
l’originalité d’un peuple, chargés par les pouvoirs de procéder coûte que
coûte à la désagrégation des formes d’existence susceptibles d’évoquer de
près ou de loin une réalité nationale, vont porter le maximum de leurs
efforts sur le port du voile, conçu en l’occurrence, comme symbole du statut
de la femme algérienne. Une telle position n’est pas la conséquence d’une
intuition  fortuite.  C’est  à  partir  des  analyses  des  sociologues  et
ethnologues  que  les  spécialistes  des  affaires  dites  indigènes  et  les
responsables  des  Bureaux  arabes  coordonnent  leur  travail.  A  un  premier
niveau, il y a une reprise pure et simple de la fameuse formule : « Ayons les
femmes, le reste suivra. » Cette explicitation se contente simplement de
revêtir une allure scientifique avec les « découvertes » des sociologues.

Sous  le  type  patrilinéaire  de  la  société  algérienne,  les  spécialistes
décrivent une structure d’essence matrimoniale. La société arabe a souvent
été présentée par les occidentaux comme une société de l’extériorité, du
formalisme et du personnage. La femme algérienne, intermédiaire entre les
forces  obscures  et  le  groupe,  paraît  alors  revêtir  une  importance
primordiale.  Derrière  le  patriarcat  visible,  manifeste,  on  affirme
l’existence, plus capitale, d’un matriarcat de base. Le rôle de la mère
algérienne, ceux de la grand-mère, de la tante, de la « vieille » sont
inventoriés et précisés.

L’administration coloniale peut alors définir une doctrine politique précise
: « Si nous voulons frapper la société algérienne dans sa contexture, dans
ses facultés de résistance, il nous faut d’abord conquérir les femmes ; il
faut que nous allions les chercher derrière le voile où elles se dissimulent
et dans les maisons où l’homme les cache. » C’est la situation de la femme
qui sera alors prise comme thème d’action.

L’administration dominante veut défendre solennellement la femme humiliée,
mise à l’écart, cloîtrée… On décrit les possibilités immenses de la femme,
malheureusement transformée par l’homme algérien en objet inerte, démonétisé,
voire déshumanisé. Le comportement de l’Algérien est dénoncé très fermement
et assimilé à des survivances moyenâgeuses et barbares. Avec une science
infinie, la mise en place d’un réquisitoire-type contre l’Algérien sadique et
vampire dans son attitude avec les femmes, est entreprise et menée à bien.
L’occupant amasse autour de la vie familiale de l’Algérien tout un ensemble
de jugements, d’appréciations, de considérants, multiplie les anecdotes et
les exemples édifiants, tentant ainsi d’enfermer l’Algérien dans un cercle de
culpabilité.

Des sociétés d’entraide et de solidarité avec les femmes algériennes se
multiplient.  Les  lamentations  s’organisent.  «  On  veut  faire  honte  à
l’Algérien  du  sort  qu’il  réserve  à  la  femme.  »  C’est  la  période
d’effervescence  et  de  mise  en  application  de  toute  une  technique
d’infiltration au cours de laquelle des meutes d’assistantes sociales et
d’animatrices d’œuvres de bienfaisances se ruent sur les quartiers arabes.



C’est d’abord le siège des femmes indigentes et affamées qui est entrepris. A
chaque kilo de semoule distribué correspond une dose d’indignation contre le
voile et la claustration. Après l’indignation, les conseils pratiques. Les
femmes algériennes sont invitées à jouer un « rôle fondamental, capital »
dans la transformation de leur sort. On les presse de dire non à une sujétion
séculaire.  On  leur  décrit  le  rôle  immense  qu’elles  ont  à  jouer.
L’administration coloniale investit des sommes importantes dans ce combat.
Après avoir posé que la femme constitue le pivot de la société algérienne,
tous les efforts sont faits pour en avoir le contrôle. L’Algérien, est-il
assuré, ne bougera pas, résistera à l’entreprise de destruction culturelle
menée par l’occupant, s’opposera à l’assimilation, tant que sa femme n’aura
pas renversé la vapeur. Dans le programme colonialiste, c’est à la femme que
revient la mission historique de bousculer l’homme algérien. Convertir la
femme, la gagner aux valeurs étrangères, l’arracher à son statut, c’est à la
fois conquérir un pouvoir réel sur l’homme et posséder les moyens pratiques,
efficaces, de déstructurer la culture algérienne.

Encore aujourd’hui, en 1959, le rêve d’une totale domestication de la société
algérienne à l’aide des « femmes dévoilées et complices de l’occupant », n’a
pas cessé de hanter les responsables politiques de la colonisation.

[Note de bas de page : Le travail d’approche est également réalisé dans les
établissements  scolaires.  Assez  rapidement,  les  enseignants,  à  qui  les
parents ont confié les enfants prennent l’habitude de porter un jugement
sévère sur le sort de la femme dans la société algérienne. « On espère
fermement que vous au moins serez assez fortes pour imposer votre point de
vue.. ». Des écoles de « jeunes filles musulmanes » se multiplient. Les
institutrices ou les religieuses, à l’approche de la puberté de leurs élèves,
déploient une activité véritablement exceptionnelle. Les mères sont d’abord
touchées,  assiégées  et  on  leur  confie  leur  mission  d’ébranler  et  de
convaincre le père. On vante la prodigieuse intelligence de la jeune élève,
sa maturité ; on évoque le brillant avenir réservé à ces jeunes avidités, et
l’on n’hésite pas à attirer l’attention sur le caractère criminel d’une
éventuelle interruption de la scolarité de l’enfant. On accepte de faire la
part des vices de la société colonisée et l’on propose l’internat à la jeune
élève, afin de permettre aux parents d’échapper aux critiques « de voisins
bornés ». Pour le spécialiste des affaires indigènes, les anciens combattants
et  les  évolués  sont  les  commandos  chargés  de  détruire  la  résistance
culturelle d’un pays colonisé. Aussi, les régions sont-elles répertoriées en
fonction du nombre d’« unités actives » d’évolution, donc d’érosion de la
culture nationale qu’elles renferment. ]

Les hommes algériens, pour leur part, font l’objet des critiques de leurs
camarades européens ou plus officiellement de leurs patrons. Il n’est pas un
travailleur européen qui, dans le cadre des relations interpersonnelles du
chantier, de l’atelier ou du bureau, ne soit amené à poser à l’Algérien les
questions rituelles : « Ta femme est-elle voilée ? Pourquoi ne te décides-tu
pas à vivre à l’européenne ? Pourquoi ne pas emmener ta femme au cinéma, au
match, au café ? »

Les patrons européens ne se contentent pas de l’attitude interrogative ou de
l’invitation circonstanciée. Ils emploient des « manœuvres de sioux » pour



acculer l’Algérien, et exigent de lui des décisions pénibles. A l’occasion
d’une  fête,  Noël  ou  Jour  de  l’An,  ou  simplement  d’une  manifestation
intérieure à l’entreprise, le patron invite l’employé algérien et sa femme.
L’invitation n’est pas collective. Chaque Algérien est appelé au bureau
directorial  et  nommément  convié  à  venir  avec  sa  «  petite  famille  ».
L’entreprise étant une grande famille, il serait mal vu que certains viennent
sans leurs épouses, vous comprenez, n’est-ce pas ?… Devant cette mise en
demeure, l’Algérien connaît quelquefois des moments difficiles. Venir avec sa
femme, c’est s’avouer vaincu, c’est « prostituer sa femme », l’exhiber,
abandonner une modalité de résistance. Par contre, y aller seul, c’est
refuser de donner satisfaction au patron, c’est rendre possible le chômage.
L’étude d’un cas choisi au hasard, le développement des embuscades tendues
par l’Européen pour acculer l’Algérien à se singulariser, à déclarer : « Ma
femme est voilée, elle ne sortira pas » ou à trahir : « Puisque vous voulez
la voir, la voici », le caractère sadique et pervers des liens et des
relations, montreraient en raccourci, au niveau psychologique, la tragédie de
la situation coloniale, l’affrontement pied à pied de deux systèmes, l’épopée
de la société colonisée avec ses spécificités d’exister, face à l’hydre
colonialiste.

Avec l’intellectuel algérien, l’agressivité apparaît dans toute sa densité.
Le  fellah,  «  esclave  passif  d’un  groupe  rigide  »  trouve  une  certaine
indulgence devant le jugement du conquérant. Par contre, l’avocat et le
médecin sont dénoncés avec une exceptionnelle vigueur. Ces intellectuels, qui
maintiennent leurs épouses dans un état de semi-esclavage, sont littéralement
désignés du doigt. La société coloniale s’insurge avec véhémence contre cette
mise à l’écart de la femme algérienne. On s’inquiète, on se préoccupe de ses
malheureuses, condamnées « à faire des gosses », emmurées, interdites.

En face de l’intellectuel algérien, les raisonnements racistes surgissent
avec une particulière aisance. Tout médecin qu’il est, dira-t-on, il n’en
demeure pas moins arabe… « Chassez le naturel, il revient au galop »… Les
illustrations de ce racisme-là peuvent être indéfiniment multipliées. En
clair, il est reproché à l’intellectuel de limiter l’extension des habitudes
occidentales  apprises,  de  ne  pas  jouer  son  rôle  de  noyau  actif  de
bouleversement de la société colonisée, de ne pas faire profiter sa femme des
privilèges d’une vie plus digne et plus profonde…

Dans les grandes agglomérations, il est tout à fait banal d’entendre un
Européen confesser avec aigreur n’avoir jamais vu la femme d’un Algérien
qu’il fréquente depuis vingt ans. A un niveau d’appréhension plus diffus,
mais  hautement  révélateur,  on  trouve  la  constatation  amère  que  «  nous
travaillons en vain »… que « l’Islam tient sa proie. ».

En présentant l’Algérien comme une proie que se disputeraient avec une égale
férocité  l’Islam  et  la  France  occidentale,  c’est  toute  la  démarche  de
l’occupant, sa philosophie et sa politique qui se trouvent ainsi explicitées.
Cette expression indique en effet que l’occupant, mécontent de ses échecs,
présente de façon simplifiante et péjorative, le système de valeurs à l’aide
duquel l’occupé s’oppose à ses innombrables offensives. Ce qui est volonté de
singularisation, souci de maintenir intacts quelques morceaux d’existence
nationale, est assimilé à des conduites religieuses, magiques, fanatiques.



Ce refus du conquérant prend, selon les circonstances ou les types de
situation coloniale, des formes originales. Dans l’ensemble, ces conduites
ont été assez bien étudiées au cours des vingt dernières années ; on ne peut
cependant affirmer que les conclusions auxquelles on est parvenu, soient
totalement valables. Les spécialistes de l’éducation de base des pays sous
développés  ou  les  techniciens  d’avancement  des  sociétés  attardées,
gagneraient à comprendre le caractère stérile et néfaste, de toute démarche
qui  illumine  préférentiellement  un  élément  quelconque  de  la  société
colonisée. Même dans le cadre d’une nation nouvellement indépendante, on ne
peut, sans danger pour l’œuvre entreprise (non pour l’équilibre psychologique
de l’autochtone), s’attaquer à tel ou tel pan de l’ensemble culturel. Plus
précisément, les phénomènes de contre acculturation doivent être compris
comme l’impossibilité organique dans laquelle se trouve une culture, de
modifier l’un quelconque de ses types d’exister, sans en même temps repenser
ses valeurs les plus profondes, ses modèles les plus stables. Parler de
contre acculturation dans une situation coloniale est un non sens. Les
phénomènes de résistance observés chez lz colonisé doivent être rapportés à
une  attitude  de  contre  assimilation,  de  maintien  d’une  originalité
culturelle,  donc  nationale.

Les forces occupantes, en portant sur le voile de la femme algérienne le
maximum de leur action psychologique, devaient évidemment récolter quelques
résultats.  Çà  et  là  il  arrive  donc  que  l’on  “sauve”  une  femme  qui,
symboliquement, est dévoilée.

Ces femmes-épreuves, au visage nu et au corps libre, circulent désormais,
comme monnaie forte dans la société européenne d’Algérie. Il règne autour de
ces femmes une atmosphère d’initiation. Les Européens surexcités et tout à
leur victoire, par l’espèce de transe qui s’empare d’eux, évoquent les
phénomènes psychologiques de la conversion. Et de fait, dans la société
européenne, les artisans de cette conversion gagnent en considération. On les
envie. Ils sont signalés à la bienveillante attention de l’administration.

Les responsables du pouvoir, après chaque succès enregistré, renforcent leur
conviction dans la femme algérienne conçue comme support de la pénétration
occidentale dans la société autochtone. Chaque voile rejeté découvre aux
colonialistes des horizons jusqu’alors interdits, et leur montre, morceau par
morceau, la chair algérienne mise à nu. L’agressivité de l’occupant, donc ses
espoirs,  sortent  décuplés  en  voie  de  dislocation  après  chaque  visage
découvert. Chaque nouvelle femme algérienne dévoilée annonce à l’occupant une
société algérienne aux systèmes de défense en voie de dislocation, ouverte et
défoncée. Chaque voile qui tombe, chaque corps qui se libère de l’étreinte
traditionnelle  du  haïk,  chaque  visage  qui  s’offre  au  regard  hardi  et
impatient de l’occupant, exprime en négatif que l’Algérie commence à se
renier et accepte le viol du colonisateur. La société algérienne avec chaque
voile abandonné semble accepter de se mettre à l’école du maître et décider
de changer ses habitudes sous la direction et le patronage de l’occupant.

Nous  avons  vu  comment  la  société  coloniale,  l’administration  coloniale
perçoivent le voile et nous avons esquissé la dynamique des efforts entrepris
pour le combattre en tant qu’institution et les résistances développées par
la société colonisée. Au niveau de l’individu, de l’européen particulier, il



peut être intéressant de suivre de multiples conduites nées de l’existence de
du voile, donc de la façon originale qu’a la femme algérienne d’être présente
ou absente.

Pour un européen, non directement engagé dans cette œuvre de conversion,
quelles réactions est on amené à enregistrer ?

L’attitude  dominante  nous  paraît  être  un  exotisme  romantique,  fortement
teinté de sensualité.

Et d’abord le voile dissimule la beauté.

Une réflexion-parmi d’autres- révélatrice de cet état d’esprit, nous a été
faite par un européen de passage en Algérie et qui, dans l’exercice de sa
profession- il était avocat – avait pu voir quelques algériennes dévoilées.
Ces hommes, disait-il, parlant des algériens, sont coupables de couvrir tant
de beautés étranges. Quand un peuple, concluait cet avocat, recèle de telles
réussites, de telles perfections de la nature, il se doit de les montrer, de
les exposer. A l’extrême, ajoutait-il, on devrait pouvoir les obliger à le
faire.

Dans les tramways, dans les trains, une tresse de cheveux aperçue, un morceau
de front, esquisse d’un visage « bouleversant » entretiennent et renforcent
la conviction de l’européen dans son attitude irrationnelle : la femme
algérienne est la reine de toutes les femmes.

Mais également il y a chez l’Européen cristallisation d’une agressivité, mise
en tension d’une violence en face de la femme algérienne. Dévoiler cette
femme, c’est mettre en évidence la beauté, c’est mettre à nu son secret,
briser sa résistance, la faire disponible pour l’aventure. Cacher le visage,
c’est aussi dissimuler un secret, c’est faire exister un monde du mystère et
du caché. Confusément, l’Européen vit à un niveau fort complexe sa relation
avec la femme algérienne. Volonté de mettre cette femme à portée de soi, d’en
faire un éventuel objet de possession.

Cette femme qui voit sans être vue frustre le colonisateur. Il n’y a pas
réciprocité.  Elle  ne  se  livre  pas,  ne  se  donne  pas,  ne  s’offre  pas.
L’Algérien a, à l’égard de la femme algérienne, une attitude dans l’ensemble
claire. Il ne la voit pas. Il y a même volonté permanente de ne pas
apercevoir le profil féminin, de ne pas faire attention aux femmes. Il n’y a
donc pas chez l’Algérien, dans la rue ou sur une route, cette conduite de la
rencontre  intersexuelle  que  l’on  décrit  aux  niveaux  du  regard,  de  la
prestance,  de  la  tenue  musculaire,  des  différentes  conduites  troublées
auxquelles nous a habitués la phénoménologie de la rencontre.

L’Européen face à l’Algérienne veut voir. Il réagit de façon agressive devant
cette limitation de sa perception. Frustration et agressivité ici encore vont
évoluer de façon permanente.

L’agressivité va se faire jour, d’abord dans des attitudes structuralement
ambivalentes  et  dans  le  matériel  onirique  que  l’on  met  en  évidence
indifféremment  chez  l’Européen  normal  ou  souffrant  de  troubles



névropathiques.

[Note de bas de page : Il faut signaler l’attitude fréquente, principalement
des Européennes, à l’égard d’une particulière catégorie d’évoluées. Certaines
femmes algériennes dévoilées, avec une rapidité étonnante et une aisance
insoupçonnées réalisent de parfaites occidentales. Les femmes européennes
ressentent une certaine inquiétude devant ces femmes. Frustrées devant le
voile, elles éprouvent une impression analogue devant le visage découvert, ce
corps audacieux, sans gaucherie, sans hésitation, carrément offensif. La
satisfaction de diriger l’évolution, de corriger les fautes de la dévoilée
est non seulement retirée à l’Européenne, mais elle se sent mise en danger
sur le plan de la coquetterie, de l’élégance, voire de la concurrence de
cette  novice  muée  en  professionnelle,  catéchumène  transformée  en
propagandiste,  la  femme  algérienne  met  en  question  l’Européenne.  Cette
dernière n’a d’autre ressource que de rejoindre l’Algérien qui avait avec
férocité, rejeté les dévoilées dans le camp du mal et de la dépravation. «
Décidément, diront les Européennes, ces femmes dévoilées sont tout de même
des amorales et des dévergondées. » L’intégration, pour être réussie, semble
bien devoir n’être qu’un paternalisme continué, accepté. ]

Dans une consultation médicale, par exemple, à la fin de la matinée, il est
fréquent  d’entendre  les  médecins  européens  exprimer  leur  déception.  Les
femmes qui se dévoilent devant eux sont banales,… vulgaires,… il n’y a
vraiment pas de quoi faire un mystère… On se demande ce qu’elles cachent.

Les femmes européennes règlent le conflit avec beaucoup moins de précaution.
Elles affirment, péremptoires, qu’on ne dissimule pas ce qui est beau, et
décèlent  dans  cette  coutume  étrange  une  volonté  «  bien  féminine  »  de
dissimuler les imperfections. Et de comparer la stratégie de l’européenne qui
vise à redresser, à embellir, à mettre en valeur (l’esthétique, la coiffure,
la mode) et celle de l’algérienne, qui préfère voiler, cacher, cultiver le
doute et le désir de l’homme. A un autre niveau, on avance qu’il y a volonté
de tromper sur la « marchandise » et qu’à l’empaqueter on n’en modifie pas
réellement sa nature, ni sa valeur.

Le  matériel  onirique  fourni  part  les  européens  précise  d’autres  thèmes
privilégiés. JP Sartre, dans ses « Réflexions sur la question juive » a
montré qu’au niveau de l’inconscient, la femme juive a presque toujours un
fumet de viol.

L’histoire de la conquête française en Algérie relatant l’irruption des
troupes dans les villages, la confiscation des biens et le viol des femmes,
la mise à sac d’un pays, a contribué à la naissance et à la cristallisation
de la même image dynamique. L’évocation de cette liberté donnée au sadisme du
conquérant,  à  son  érotisme,  crée,  au  niveau  des  stratifications
psychologiques de l’occupant, des failles, des points féconds où peuvent
émerger à la fois des conduites oniriques et dans certaines occasions des
comportements criminels.

C’est ainsi que le viol de la femme algérienne dans un rêve d’européen est
toujours précédé de la déchirure du voile. On assiste là à une double
défloration.



De même la conduite de la femme n’est jamais d’adhésion ou d’acceptation mais
de prosternation.

Chaque fois que l’européen, dans des rêves à contenu érotique rencontre la
femme algérienne, se manifestent les particularités de ses relations avec la
société colonisée. Ces rêves ne se déroulent ni sur le même plan érotique ni
au même rythme que ceux qui mettent en jeu l’européenne.

Avec la femme algérienne, il n’y a pas de conquête progressive, révélation
réciproque, mais d’emblée, avec le maximum de violence, de possession, viol,
quasi meurtre. L’acte revêt une brutalité et un sadisme para névrotiques même
chez  l’européen  normal.  Cette  brutalité  et  ce  sadisme  sont  d’ailleurs
soulignés par l’attitude apeurée de l’algérienne. Dans le rêve la femme
victime  crie,  se  débat  telle  une  biche,  et  défaillante,  évanouie,  est
pénétrée, écartelée.

Il faut également souligner dans le matériel onirique un caractère qui nous
paraît important. L’européen ne rêve jamais d’une femme algérienne prise
isolément. Les rares fois où la rencontre s’est nouée sous le signe du
couple, elle s’est rapidement transformée par la fuite éperdue de la femme
qui, inéluctablement, conduit le mâle » chez les femmes ». L’européen rêve
toujours d’un groupe de femmes, d’un champ de femmes, qui n’est pas sans
évoquer le gynécée, le harem, thèmes exotiques fortement implantés dans
l’inconscient.

L’agressivité de l’européen va également s’exprimer dans des considérations
sur  la  moralité  de  l’algérienne.  Sa  timidité  et  sa  réserve  vont  se
transformer selon les lois banales de la psychologie conflictuelle en leur
contraire et l’algérienne sera hypocrite, perverse, voire authentiquement
nymphomane.

On a vu que très rapidement la stratégie coloniale de désagrégation de la
société algérienne, au niveau des individus, accordait une place de premier
plan à la femme algérienne. L’acharnement du colonialiste, ses méthodes de
lutte  vont  naturellement  provoquer  chez  le  colonisé  des  comportements
réactionnels. Face à la violence de l’occupant, le colonisé est amené à
définir une position de principe à l’égard d’un élément autrefois inerte de
la configuration culturelle autochtone. C’est la rage de colonialiste à
vouloir dévoiler l’algérienne, c’est son parti de gagner coûte que coûte la
victoire du voile qui vont provoquer l’arc-boutant de l’autochtone. Le propos
délibérément agressif du colonialiste autour du haïk donne une nouvelle vie à
cet élément mort, parce que stabilisé, sans évolution dans la forme et dans
les coloris, du stock culturel algérien. Nous retrouvons ici l’une des lois
de la colonisation. Dans un premier temps, c’est l’action, ce sont les
projets  de  l’occupant  qui  déterminent  les  centres  de  résistance  autour
desquels s’organise la volonté de pérennité d’un peuple.

C’est le blanc qui crée le nègre. Mais c’est le nègre qui crée la négritude.
A l’offensive colonialiste autour du voile, le colonisé oppose le culte du
voile. Ce qui était élément indifférencié dans un ensemble homogène, acquière
un caractère tabou, et l’attitude de telle algérienne en face du voile, sera
constamment  rapportée  à  son  attitude  globale  en  face  de  l’occupation



étrangère. Le colonisé, devant l’accent mis par le colonialiste sur tel ou
tel secteur de ses traditions réagit de façon très violente. L’intérêt mis à
modifier ce secteur, l’affectivité inverse par le conquérant dans son travail
pédagogique, ses prières, ses menaces, tissent autour de l’élément privilégié
un véritable univers de résistances. Tenir tête à l’occupant sur cet élément
précis, c’est lui infliger un échec spectaculaire, c’est surtout maintenir à
la « coexistence » ses dimensions de conflit et de guerre latente. C’est
entretenir l’atmosphère de paix armée.

A l’occasion de la lutte de libération, l’attitude de la femme algérienne, de
la  société  autochtone  à  l’égard  du  voile  va  subir  des  modifications
importantes. L’intérêt de ces innovations réside dans le fait qu’elles ne
furent, à aucun moment, comprises dans le programme de la lutte. La doctrine
de la révolution, la stratégie du combat n’ont jamais postulé la nécessité
d’une révision des comportements à l’égard du voile. On peut affirmer d’ores
et déjà que dans l’Algérie indépendante, de telles questions ne seront pas
soulevées, car dans la pratique révolutionnaire le peuple a compris que les
problèmes se solutionnent dans le mouvement même qui les pose.

Jusqu’en  1955,  le  combat  est  mené  exclusivement  par  les  hommes.  Les
caractéristiques  révolutionnaires  de  ce  combat,  la  nécessité  d’une
clandestinité  absolue  obligent  le  militant  à  tenir  sa  femme  dans  une
ignorance absolue. Au fur et à mesure de l’adaptation de l’ennemi aux formes
de  combat,  des  difficultés  nouvelles  apparaissent  qui  nécessitent  des
solutions originales. La décision d’engager les femmes comme éléments actifs
dans la Révolution algérienne ne fut pas prise à la légère. En un sens, c’est
la conception même du combat qui devait être modifiée. La violence de
l’occupant, sa férocité, son attachement délirant au territoire national
amènent  les  dirigeants  à  ne  plus  exclure  certaines  formes  de  combat.
Progressivement l’urgence d’une guerre totale se fait sentir. Mais engager
les femmes ne correspond pas seulement au désir de mobiliser l’ensemble de la
nation. Il faut allier harmonieusement l’entrée en guerre des femmes et le
respect du type de la guerre révolutionnaire. Autrement dit, la femme doit
répondre avec autant d’esprit de sacrifice que les hommes. Il faut donc avoir
en elle la même confiance que l’on exige quand il s’agit de militants
chevronnés et plusieurs fois emprisonnés. Il faut donc exiger de la femme une
élévation morale et une force psychologique exceptionnelles. Les hésitations
ne  manquèrent  pas.  Les  rouages  révolutionnaires  avaient  pris  une  telle
envergure, la machine marchait à un rythme donné. Il fallait compliquer la
machine, c’est-à-dire augmenter ses réseaux sans altérer son efficacité. Les
femmes ne pouvaient pas être conçues comme produit de remplacement, mais
comme élément capable de répondre adéquatement aux nouvelles tâches.

Dans les montagnes, des femmes aidaient le maquisard à l’occasion des haltes
ou des convalescences après une blessure ou une typhoïde contractées dans le
Djebel. Mais décider d’incorporer la femme comme maillon capital, de faire
dépendre la Révolution de sa présence et de son action dans tel ou tel
secteur,  c’était  évidemment  une  attitude  totalement  révolutionnaire.
D’asseoir la Révolution en un point quelconque, sur son activité, était une
option importante.

Une telle décision était rendue difficile pour plusieurs raisons. Pendant



toute la période de domination incontestée, nous avons vu que la société
algérienne et principalement les femmes, ont tendance à fuir l’occupant. La
ténacité de l’occupant dans son entreprise de dévoiler les femmes, d’en faire
une alliée dans l’œuvre de destructions culturelles a renforcé les conduites
traditionnelles. Ces conduites, positives dans la stratégie de la résistance
à l’action corrosive du colonisateur, ont naturellement des effets négatifs.
La femme, surtout celles des villes, perd en aisance et en assurance. Ayant à
domestiquer des espaces restreints, son corps n’acquiert pas la mobilité
normale en face d’un horizon illimité d’avenues, de trottoirs dépliés, de
maisons,  de  voitures,  de  gens  évités,  heurtés…  Cette  vie  relativement
cloîtrée  et  aux  déplacements  connus,  répertoriés  et  réglés,  hypothèque
gravement toute révolution immédiate.

Les chefs politiques connaissaient parfaitement ces singularités et leurs
hésitations  exprimaient  la  conscience  qu’ils  avaient  de  leurs
responsabilités. Ils avaient le droit de douter du succès ce cette mesure.
Une telle décision n’allait pas avoir des conséquences catastrophiques sur le
déroulement de la révolution ?

A  ce  doute  s’ajoutait  un  élément  également  important.  Les  responsables
hésitaient à engager les femmes, n’ignorant pas la férocité du colonisateur.
Les responsables de la Révolution ne se faisaient aucune illusion sur les
capacités criminelles de l’ennemi. Presque tous étaient passés dans les
geôles ou s’étaient entretenus avec les rescapés des camps ou des cellules de
la police judiciaire française. Aucun d’eux n’ignorait le fait que toute
algérienne arrêtée serait torturée jusqu’à la mort. Il est relativement
facile  de  s’engager  soi  même  dans  cette  voie  et  d’admettre  parmi  les
différentes éventualités celle de mourir sous les tortures. La chose est plus
difficile quant il faut désigner quelqu’un qui, manifestement risque cette
mort de façon certaine. Or il fallait décider l’entrée de la femme dans la
révolution  :  les  oppositions  intérieures  se  firent  massives  et  chaque
décision soulevait les mêmes hésitations, faisait naître le même désespoir.

Les observateurs, devant le succès extraordinaire de cette nouvelle forme de
combat populaire, ont assimilé l’action des algériennes à celle de certaines
résistantes  ou  même  d’agents  secrets  de  services  spécialisés.  Il  faut
constamment avoir présent à l’esprit le fait que l’algérienne engagée apprend
à la fois d’instinct son rôle de « femme seule dans la rue » et sa mission
révolutionnaire. La femme algérienne n’est pas agent secret. C’est sans
apprentissage, sans récits, sans histoire, qu’elle sort dans la rue, trois
grenades dans son sac à main ou le rapport d’activité d’une zone dans le
corsage. Il n’y a pas chez elle cette sensation de jouer un rôle lu maintes
et maintes fois dans les romans, ou aperçu au cinéma. Il n’y a pas de
coefficient de jeu, d’imitation, présent presque toujours dans cette forme
d’action, quand on l’étudie chez une occidentale.

Ce n’est pas la mise à jour d’un personnage connu et mille fois fréquenté
dans l’imagination ou dans les récits. C’est une authentique naissance, à
l’état pur, sans propédeutique. Il n’y a pas de personnage à imiter. Il y a
au contraire une dramatisation intense, une absence de jour entre la femme et
la révolutionnaire. La femme algérienne s’élève d’emblée au niveau de la
tragédie.



La  multiplication  des  cellules  du  FLN,  l’étendue  des  tâches  nouvelles,
finances,  renseignements,  contre  renseignements,  formation  politique,  la
nécessité de constituer pour une même cellule en exercice, trois ou quatre
cellules de remplacement, de réserve, susceptibles d’entrer en activité à la
moindre alerte concernant celle de premier plan, obligent les responsables à
chercher d’autres éléments pour l’accomplissement de missions strictement
individuelles. Après une dernière série de confrontations entre responsables
et surtout devant l’urgence des problèmes quotidiens posés à la révolution,
la décision est prise, d’engager concrètement l’élément féminin dans la lutte
nationale.

Il faut insister encore une fois sur le caractère révolutionnaire de cette
décision. Au début, ce sont des femmes mariées qui sont contactées. Mais
assez rapidement ces restrictions seront abandonnées. On a d’abord choisi les
femmes  mariées  dont  les  maris  étaient  militants.  Par  la  suite,  furent
désignées des veuves et des divorcées . De toute façon il n’y avait jamais de
jeunes filles. D’abord parce qu’une jeune fille même âgée de vingt ou vingt-
trois ans, n’a guère l’occasion de sortir seule du domicile familial. Mais
les devoirs de mère ou d’épouse de cette femme, le souci de restreindre au
minimum les conséquences éventuelles de son arrestation et de sa mort et
aussi le volontariat de plus en plus nombreux de jeunes filles, conduisent
les  responsables  politiques  à  faire  un  autre  bond,  à  bannir  toute
restriction,  à  prendre  appui  indifféremment  sur  l’ensemble  des  femmes
algériennes.

Pendant ce temps, la femme, agent de liaison, porteuse de tracts, précédant
de cent ou deux cents mètres un responsable en déplacement, est encore voilée
; mais à partir d’une certaine période, les rouages de la lutte se déplacent
vers la ville européenne. Le manteau protecteur de la Kasbah, le rideau de
sécurité presque organique que la ville arabe tisse autour de l’autochtone se
retire, et l’algérienne à découvert, est lancée dans la ville du conquérant.
Très rapidement elle adopte une conduite d’offensive absolument incroyable.
Quand un colonisé entreprend une action contre l’oppresseur, et quand cette
oppression s’est exercée sous les formes de la violence exacerbée et continue
comme en Algérie, il doit vaincre un nombre important d’interdits. La ville
européenne  n’est  pas  le  prolongement  de  la  ville  autochtone.  Les
colonisateurs ne se sont pas installés au milieu des indigènes. Ils ont cerné
la ville autochtone, ils ont organisé le siège. Toute sortie de la Kasbah
d’Alger débouche chez l’ennemi. De même à Constantine, à Oran, à Blida, à
Bône.

Les  villes  indigènes  sont,  de  façon  concertée,  prises  dans  l’étau  du
conquérant. Il faut avoir en mains les plans d’urbanisme d’une ville dans une
colonie,  avec  en  regard  les  appréciations  de  l’état  major  des  forces
d’occupation,  pour  ce  faire  une  idée  de  la  rigueur  avec  laquelle  est
organisée  l’immobilisation  de  la  ville  indigène,  de  l’agglomération
autochtone.

En  dehors  de  femmes  de  ménage  employées  chez  le  conquérant,  celles
qu’indifféremment le colonisateur prénomme les « Fatmas », l’algérienne, la
jeune  algérienne  surtout,  s’aventure  peu  dans  la  ville  européenne.  Les
déplacements ont presque tous lieu dans la ville arabe. Et même dans la ville



arabe,  les  déplacements  sont  réduits  au  minimum.  Les  rares  fois  où
l’algérienne abandonne la ville, c’est presque toujours à l’occasion d’un
événement,  soit  exceptionnel  (mort  d’un  parent  habitant  une  localité
voisine), soit plus souvent visites traditionnelles intrafamiliales pour les
fêtes religieuses, soit pèlerinage… Dans ce cas, la ville européenne est
traversée en voiture, la plupart du temps de bon matin. L’algérienne, la
jeune  algérienne  –  en  dehors  de  quelques  rares  étudiantes  (qui  n’ont
d’ailleurs  jamais  la  même  désinvolture  aisée  que  leurs  homologues
européennes)  –  dans  la  ville  européenne,  doit  vaincre  une  multiplicité
d’interdits internes, de craintes organisées subjectivement, d’émotions. Elle
doit à la fois affronter le monde essentiellement hostile de l’occupant et
les  forces  de  police  mobilisées,  vigilantes,  efficaces.  L’algérienne,  à
chaque entrée dans la ville européenne, doit remporter une victoire sur elle-
même, sur ses craintes infantiles. Elle doit reprendre l’image de l’occupant
fichée quelque part dans son esprit et dans son corps, pour la remodeler,
amorcer le travail capital d’érosion de cette image, la rendre inessentielle,
lui enlever de sa vergogne, la désacraliser.

Les entamures au colonialisme, d’abord subjectives, sont le résultat d’une
victoire du colonisé sur sa vieille peur et sur le désespoir ambiant distillé
jour après jour par un colonialisme qui s’est installé dans une perspective
d’éternité .

La jeune algérienne, chaque fois qu’elle est requise, établit une liaison.
Alger n’est plus la ville arabe, mais la zone autonome d’Alger, le système
nerveux du dispositif ennemi. Oran, Constantine développent leurs dimensions.
L’algérien, en déclenchant la lutte, desserre l’étau qui se resserrait autour
des villes indigènes. D’un point à l’autre d’Alger, du Ruisseau à Hussein-
dey, d’El Biar à la rue Michelet, la révolution crée de nouvelles liaisons.
C’est  la  femme  algérienne,  la  jeune  fille  algérienne,  qui,  dans  une
proportion de plus en plus forte, assumera ces tâches.

Porteuses  de  messages,  d’ordres  verbaux  compliqués,  appris  par  cœur
quelquefois par des femmes sans instruction, telles sont quelques unes des
missions qui sont confiées à la femme algérienne.

Mais aussi, elle doit faire le guet une heure durant, souvent davantage,
devant une maison où a lieu un contact entre responsables.

Au cours de ces minutes interminables où il faut éviter de rester en place
car on attire l’attention ; éviter de trop s’éloigner car on est responsable
de la sécurité des frères à l’intérieur, il est fréquent de constater des
scènes  tragico-comiques.  Cette  jeune  algérienne  dévoilée  qui  «  fait  le
trottoir » est très souvent remarquée par des jeunes qui se comportent comme
tous les jeunes gens du monde, mais avec une teinte particulière, conséquence
de  l’idée  qu’habituellement  on  se  fait  d’une  dévoilée.  Réflexions
désagréables, obscènes, humiliantes. Quand de telles choses arrivent, il faut
serrer les dents, faire quelques mètres, échapper aux passants qui attirent
l’attention sur vous, qui donnent aux autres passants l’envie soit de faire
comme eux, soit de prendre votre défense. Ou bien c’est avec vingt, trente,
quarante millions que la femme algérienne se déplace, portant l’argent de la
révolution dans son sac ou dans une petite valise, cet argent qui servira à



subvenir aux besoins des familles de prisonniers ou à acheter des médicaments
et des vivres à l’intention des maquis.

Cet aspect de la révolution a été mené par la femme algérienne avec une
constance, une maîtrise de soi et un succès incroyables. En dépit des
difficultés internes, subjectives et malgré l’incompréhension quelquefois
violente d’une partie de la famille, l’algérienne assumera toutes les tâches
à elle confiées.

Mais progressivement les choses vont se compliquer. C’est ainsi que les
responsables qui se déplacent font appel aux femmes éclaireurs, aux jeunes
filles ouvreuses de route, ne sont plus des hommes politiques nouveaux,
inconnus  encore  des  services  de  police.  Dans  les  villes  commencent  à
transiter d’authentiques chefs militaires en déplacement. Ceux là sont connus
et recherchés ? Il n’y a pas un commissaire de police qui ne possède leur
photo sur leur bureau.

Ces militaires qui se déplacent, ces combattants ont toujours leurs armes. Il
s’agit de pistolets-mitrailleurs, de revolvers, de grenades, quelquefois les
trois à la fois. C’est après maintes réticences que le responsable politique
arrive à faire admettre à ses hommes, qui ne sauraient accepter d’être faits
prisonniers, de confier à la jeune fille chargée de les précéder, leurs
armes, à charge pour eux, si la situation se complique de les récupérer
immédiatement. Le cortège s’avance donc en pleine ville européenne. A cent
mètres une jeune fille, une valise à la main et derrière deux ou trois hommes
à l’aspect détendu. Cette jeune fille qui est le phare et le baromètre du
groupe, rythme le danger. Arrêt-départ- Arrêt-départ, et les voitures de
police qui se succèdent dans les deux sens, et les patrouilles, … Etc.

De temps à autre, avoueront les militaires une fois la mission terminée, le
désir fut fort en nous de récupérer notre mallette, car nous avions peur
d’être pris de court et de ne pas avoir le temps de nous défendre. Avec cette
phase,  la  femme  algérienne  s’enfonce  un  peu  plus  dans  la  chair  de  la
Révolution.

Mais  c’est  à  partir  de  1956  que  son  activité  prend  des  dimensions
véritablement gigantesques. Devant répondre coup sur coup au massacre des
civils algériens dans les montagnes et dans les villes, la direction de la
Révolution se voit acculée, si elle ne veut pas voir la terreur prendre au
ventre le peuple, à adopter des formes de lutte jusque là écartées. On n’a
pas suffisamment analysé ce phénomène, on n’a pas suffisamment insisté sur
les raisons qui amènent un mouvement révolutionnaire à choisir cette arme qui
s’appelle le terrorisme.

Pendant la résistance française, le terrorisme visait des militaires, des
allemands en occupation, ou les installations stratégiques de l’ennemi ; la
technique du terrorisme est la même. Attentats individuels ou attentats
collectifs  par  bombes  ou  déraillements  de  trains.  Dans  la  situation
coloniale, précisément en Algérie où le peuplement européen est important et
où les milices territoriales ont rapidement engagé le postier, l’infirmier,
et l’épicier dans le système répressif, le responsable de la lutte se trouve
confronté à une situation absolument nouvelle.



Personne ne prend facilement la décision de faire tuer un civil dans la rue.
Personne n’arrête sans drame de conscience la pose d’une bombe dans un lieu
public.

Les responsables algériens qui, compte tenu de l’intensité de la répression
et du caractère forcené de l’oppression, supposaient pouvoir répondre sans
problèmes de consciences graves, aux coups, découvraient que les crimes les
plus  horribles  ne  constituent  pas  une  excuse  suffisante  à  certaines
décisions.

Plusieurs fois, des responsables sont revenus sur des projets ou même ont
rappelé à la dernière minute le fidaï chargé de placer la bombe. Il y avait
bien sûr, pour expliquer ces hésitations, le souvenir de civils tués ou
affreusement blessés. Il y avait le souci politique de ne pas faire certains
gestes qui risquaient de dénaturer la cause de la liberté. Il y avait aussi
la peur que les européens travaillant avec le front, ne soient atteints au
cours de ces attentats. Donc triple souci, de ne pas amonceler les victimes
quelquefois innocentes, souci de ne pas donner une image fausse de la
Révolution, et souci enfin de maintenir de son côté les démocrates français,
les démocrates de tous les pays du monde et les européens d’Algérie attirés
par l’idéal algérien.

Or, les massacres d’algériens, les razzias dans les campagnes renforcent
l’assurance des civils européens, semblent consolider le statut colonial et
injectent l’espoir dans le monde colonialiste. Les européens qui, à la suite
de certaines actions militaires de l’Armée Nationale Algérienne, à la faveur
de la lutte du peuple algérien, avaient mis une sourdine à leur racisme à
leur insolence, retrouvent leur vieille morgue, le mépris traditionnel.

Je me souviens de cette buraliste de Birtouta, qui, le jour de l’interception
de l’avion transportant les cinq membres du FLN, brandissait de son magasin
leurs photos en hurlant : » on les a eus, on leur coupera ce que je pense »

Chaque coup porté à la Révolution, chaque massacre perpétré par l’adversaire
renforce la férocité des colonialistes et cerne de toutes parts le civil
algérien.

Des trains chargés de militaires français, la marine française dans les rades
d’Alger et de Philippeville qui manœuvre et qui bombarde, les avions à
réaction, les miliciens qui font irruption dans les douars et qui liquident
sans compter les hommes algériens, tout cela contribue à donner au peuple
l’impression qu’il n’est pas défendu, qu’il n’est pas protégé, que rien n’a
changé et que les européens peuvent faire ce qu’ils veulent. C’est la période
au cours de laquelle on entend des européens déclarer dans les rues. « Que
chacun de nous en prenne dix et les bousille et vous verrez que le problème
sera vite résolu. » Et le peuple algérien, surtout celui des villes, voit
cette jactance éclabousser sa douleur et constate l’impunité de ces criminels
qui ne se cachent pas. On peut effectivement demander à tout algérien, toute
algérienne d’une ville de nommer les tortionnaires et les assassins de la
région.

A partir d’un certain moment, une partie du peuple admet le doute dans son



esprit et se demande si vraiment il est possible de résister quantitativement
et qualitativement aux offensives de l’occupant.

La liberté mérite-elle que l’on pénètre dans ce circuit énorme du terrorisme
et  du  contre  terrorisme  ?  Cette  disproportion  n’exprime  t  –  elle  pas
l’impossibilité d’échapper à l’oppression ?

Cependant, une autre partie du peuple s’impatiente et veut stopper l’avantage
que prend l’ennemi dans la voie de la terreur. La décision de frapper
individuellement et nommément l’adversaire ne peut plus être écartés. Tous
les prisonniers »abattus en tentant de fuir », les cris des suppliciés
exigent que soient adaptées de nouvelles formes de combat.

Ce sont d’abord les policiers et les lieux de réunions des colonialistes
(cafés à Alger, Oran, Constantine) qui seront visés. Dés lors, l’algérienne
s’enfonce de façon totale, avec opiniâtreté, dans l’action révolutionnaire.
C’est elle qui, dans son sac transporte les grenades et les révolvers qu’un
fidaï prendra à la dernière minute, devant le bar, ou au passage du criminel
désigné. Au cours de cette période, les algériens, surpris dans la ville
européenne sont impitoyablement interpellés, arrêtés, fouillés.

C’est pourquoi il faut suivre le cheminement parallèle de cet homme et de
cette femme, de ce couple qui porte la mort à l’ennemi, la vie à la
révolution. L’un appuyant l’autre, mais apparemment étrangers l’un à l’autre.
L’une  transformée  radicalement  en  européenne,  pleine  d’aisance  et  de
désinvolture, insoupçonnable, noyée dans le milieu et l’autre, étranger,
tendu, s’acheminant vers son destin.

Le fidaï algérien, à l’inverse des déséquilibrés anarchistes rendus célèbres
par la littérature, ne se drogue pas. Le fidaï n’a pas besoin d’ignorer le
danger, d’obscurcir sa conscience ou oublier. Le « terroriste » dés qu’il
accepte une mission, laisse entrer la mort dans son âme. C’est avec la mort
qu’il a désormais rendez vous. Le fidaï, lui, a rendez vous avec la vie de la
Révolution, et sa propre vie. Le fidaï n’est pas un sacrifié. Certes, il ne
recule pas devant la possibilité de perdre la vie pour l’indépendance de la e
mais à aucun moment il ne choisit la mort.

Si la décision est prise de tuer le commissaire de police ou tel chef de file
colonialiste, c’est ces hommes constituent un obstacle à la progression de la
Révolution. Froger, par exemple, symbolise une tradition colonialiste et une
méthode inaugurée à Sétif et Guelma en 1954. De plus, la prétendue force de
Froger cristallise la colonisation et autorise les espoirs de ceux qui
commençaient à douter de la véritable solidité du système. C’est autour
d’hommes comme Froger que se réunissent et s’entre encouragent les voleurs et
les assassins du peuple algérien. Cela le fidaï le sait et la femme qui
l’accompagne, sa femme arsenal, également.

Porteuses  de  révolvers,  de  grenades,  de  centaines  de  fausses  cartes
d’identité ou de bombes, la femme algérienne dévoilée évolue comme un poisson
dans  l’eau  occidentale.  Les  militaires,  les  patrouilles  françaises  lui
sourient au passage, des compliments sur son physique fusent çà et là, mais
personnes ne soupçonne que dans ses valises se trouve le pistolet mitrailleur



qui, tout à l’heure, fauchera quatre ou cinq membres d’une patrouille.

Il faut revenir à cette jeune fille, hier dévoilée, qui s’avance dans la
ville européenne sillonnée de policiers, de parachutistes, de miliciens. Elle
ne  rase  plus  les  murs  comme  elle  avait  tendance  à  le  faire  avant  la
Révolution. Appelée constamment à s’effacer devant un membre de la société
dominante, l’algérienne évitait le centre du trottoir qui, dans tous les pays
du monde revient de droit à ceux qui commandent.

Les épaules de l’algérienne dévoilée sont dégagées. La démarche est souple et
étudiée : ni trop vite, ni trop lentement. Les jambes sont nues, non prises
dans le voile, livrées à elles-mêmes et les hanche sont « à l’air libre ».

Le corps de la jeune algérienne, dans la société traditionnelle, lui est
révélé par la nubilité et le voile. Le voile recouvre le corps et le
discipline, le tempère au moment même où il connaît sa phase de plus grande
effervescence. Le voile protège, rassure, isole. Il faut avoir entendu les
confessions  d’algériennes  ou  analyser  le  matériel  onirique  de  certaines
dévoilées récentes pour apprécier l’importance du voile dans le corps vécu de
la femme. Impression de corps déchiqueté, lancé à la dérive ; les membres
semblent s’allonger indéfiniment. Quand l’algérienne doit traverser une rue,
pendant longtemps, il y a erreur de jugement sur la distance à parcourir. Le
corps dévoilé paraît s’échapper, s’en aller en morceaux. Impression d’être
mal  habillée,  voire  d’être  nue.  Incomplétude  ressentie  avec  une  grande
intensité.  Un  goût  anxieux  d’inachevé.  Une  sensation  effroyable  de  se
désintégrer. L’absence du voile altère le schéma corporel de l’algérienne. Il
faut inventer rapidement de nouvelles dimensions à son corps, de nouveaux
moyens de contrôle musculaire. Il faut se créer une démarche de femme-
dévoilée-dehors. Il faut briser toute timidité, toute gaucherie ‘car on doit
passer pour une européenne) tout en évitant la surenchère, la trop grande
coloration, ce qui retient l’attention. L’algérienne qui entre toute nue dans
la ville européenne réapprend son corps, le réinstalle de façon totalement
révolutionnaire. Cette nouvelle dialectique du corps et du monde est capitale
dans le cas de la femme.

Mais l’algérienne n’est pas seulement en conflit avec son corps. Elle est
maillon, essentiel quelquefois, de la machine révolutionnaire. Elle porte des
armes, connaît des refuges importants. Et c’est en fonction des dangers
concrets qu’elle affronte qu’il faut comprendre les victoires insurmontables
qu’elle a dû remporter pour pouvoir dire à son responsable, à son retour : «
mission accomplie »… RAS »

Une autre difficulté qui mérite d’être signalée est apparue dés les premiers
mois d’activité féminine. Au cours de ses déplacements, il arrive en effet
que la femme algérienne dévoilée soit vue par un parent ou un ami de la
famille. Le père est assez rapidement prévenu. Le père hésite naturellement à
accorder  foi  à  ces  allégations.  Puis  les  rapports  se  multiplient.  Des
personnes différentes affirment avoir aperçu « Zohra ou Fatima dévoilée,
marchant comme une… Mon dieu protégez nous » Le père décide alors d’exiger
des explications. Dés les premières paroles, il s’arrête. Au regard ferme de
la jeune fille, le père comprend que l’engagement dans l’action est ancien.
La vieille peur du déshonneur est balayée par une nouvelle peur toute fraîche



et froide, celle de la mort au combat ou de la torture de la jeune fille. La
famille toute entière est derrière la fille, le père algérien, l’ordonnateur
de toutes choses, le fondateur de toute valeur, sur les traces de la fille,
s’infiltrent, sont engagés dans la nouvelle Algérie.

Voile enlevé puis remis, voile instrumentalisé, transformé en technique de
camouflage, en moyen de lutte. Le caractère quasi tabou pris par le voile
dans la situation coloniale disparaît presque complètement au cours de la
lutte libératrice. Mêmes les algériennes non activement intégrées dans la
lutte  prennent  l’habitude  d’abandonner  le  voile.  Il  est  vrai  que  dans
certaines conditions, surtout à partir de 1957, le voile réapparaît. Les
missions deviennent en effet de plus en plus difficiles. L’adversaire sait
maintenant, certaines militantes ayant parlé sous la torture, que des femmes
très européanisées d’aspect jouent un rôle fondamental dans la bataille. De
plus, certaines européennes d’Algérie sont arrêtées et c’est le désarroi de
l’adversaire  qui  s’aperçoit  que  son  propre  dispositif  s’écroule.  La
découverte par les autorités françaises de la participation d’européens à la
lutte de Libération fut l’une des dates de la Révolution Algérienne. A partir
de ce jour, les patrouilles françaises interpellent toute personne. Européens
et Algériens sont également suspects. Les limites historiques s’effritent et
disparaissent. Toute personne qui possède un paquet est invitée à le défaire
et à en montrer le contenu. N’importe qui peut demander des comptes à
n’importe qui sur la nature d’un colis transporté à Alger ; Philippeville ou
Batna. Dans ces conditions, il devient urgent de dissimuler le paquet aux
regards de l’occupant et de se couvrir à nouveau du haïk protecteur.

Ici encore il faut réapprendre une nouvelle technique. Porter sous le voile
un objet assez lourd, « très dangereux à manipuler », a dit le responsable et
donner l’impression d’avoir les mains libres, qu’il n’y a rien sous ce haïk ,
sinon une pauvre femme ou une insignifiante jeune fille. Il ne s’agit plus
seulement de se voiler. Il faut se faire « une tête de Fatma » que le soldat
soit rassuré : celle-ci est bien incapable de faire quoi que ce soit.

Très difficile. Et les policiers qui interpellent juste à trois mètres de
vous une femme voilée qui ne semble pas particulièrement suspecte. Et la
bombe, on a deviné à l’expression pathétique du responsable qu’il s’agissait
de cela, ou le sac de grenades, retenue au corps par tout système de ficelles
et de courroies. Car les mains doivent être libres, nues exhibées, présentées
humblement et niaisement aux militaires pour qu’ils n’aillent pas plus loin.
Montrer les mains vides et apparemment mobiles et libres est le signe qui
désarme le soldat ennemi.

Le corps de l’Algérienne qui, dans un premier temps s’est dépouillé, s’enfle
maintenant. Alors que dans la période antérieure, il fallait élancer ce
corps, le discipliner dans le sens de la prestance ou de la séduction, ici il
faut l’écraser, le rendre difforme, à l’extrême le rendre absurde. C’est,
nous  l’avons  vu,  la  phase  des  bombes,  des  grenades,  des  chargeurs  de
mitraillettes. Or, l’ennemi est prévenu, et dans les rues, c’est le tableau
classique de femmes algériennes collées au mur, sur le corps desquels on
promène inlassablement les fameux détecteurs magnétiques, les « poêles à
frire ». Toute femme voilée, toute algérienne devient suspecte. Il n’y a pas
de discrimination. C’est la période au cours de la quelle hommes, femmes,



enfants, tout le peuple algérien expérimente tout à la fois son unité, sa
vocation nationale et la refonte de la nouvelle société algérienne.

Ignorant ou feignant d’ignorer ces conduites novatrices, le colonialisme
français  réédite  à  l’occasion  du  13  mai  sa  classique  campagne
d’occidentalisation  de  la  femme  algérienne.  Des  domestiques  menacées  de
renvoi, de pauvres femmes arrachées de leurs foyers, des prostituées, sont
conduites sur la place publique et symboliquement dévoilées aux cris de «
vive l’Algérie française ! » Devant cette nouvelle offensive réapparaissent
les  vieilles  réactions.  Spontanément  et  sans  mot  d’ordre,  les  femmes
algériennes dévoilées depuis longtemps reprennent le haïk, affirmant ainsi
qu’il n’est pas vrai que la femme se libère sur l’invitation de la France et
du général de Gaulle.

Derrière ces réactions psychologiques, sous cette réponse immédiate et peu
différenciée, il faut toujours voir l’attitude globale de refus des valeurs
de l’occupant, même si objectivement ces valeurs gagneraient à être choisies.
C’est faute d’avoir saisi cette réalité intellectuelle, cette disposition
caractérielle  (c’est  la  fameuse  sensibilité  du  colonisé)  que  les
colonisateurs ragent de toujours »leur faire du bien malgré eux ». Le
colonialisme veut que tout vienne de lui. Or la dominante psychologique du
colonisé  est  de  se  crisper  devant  toute  invitation  du  conquérant.  En
organisant la fameuse cavalcade du 13 Mai, le colonialisme a obligé la
société algérienne à retrouver des méthodes de lutte déjà dépassées.

Dans un certain sens, les différentes cérémonies ont provoqué un retour en
arrière, une régression.

Le colonialisme doit accepter que des choses se fassent sans son contrôle
sans sa direction. On se souvient de la phrase prononcée dans une assemblée
internationale par un homme politique africain. Répondant à la classique
excuse de l’immaturité des peuples coloniaux et de leur incapacité à se bien
administrer, cet homme réclamait pour les peuples sous développés « le droit
de se mal gouverner ». Les dispositions doctrinales du colonialisme dans sa
tentative de justifier le maintien de sa domination acculent presque toujours
le colonisé à des contre-propositions tranchées, rigides, statiques.

Après le 13 Mai, le voile est repris, mais définitivement dépouillé de sa
dimension exclusivement traditionnelle.

Il y a donc un dynamisme historique du voile très concrètement, perceptible
dans le déroulement de la colonisation en Algérie. Au début, le voile est
mécanisme de résistance, mais sa valeur pour le groupe social demeure très
forte. On se voile par tradition, par séparation rigide des sexes, mais aussi
parce que l’occupant veut dévoiler l’Algérie . Dans un deuxième temps, la
mutation intervient à l’occasion de la révolution et dans des circonstances
précises. Le voile est abandonné au cours de l’action révolutionnaire. Ce qui
était souci de faire échec aux offensives psychologiques ou politiques de
l’occupant devient moyen, instrument. Le voile aide l’algérienne à répondre
aux questions nouvelles posées par la lutte.

L’initiative des réactions du colonisé échappe aux colonialistes. Ce sont les



exigences du combat qui provoquent dans la société algérienne de nouvelles
attitudes, de nouvelles conduites, de nouvelles modalités d’apparaître.

Frantz Fanon


